走過一個城市就覺得一個城市好，在於居住者的靈魂安適。住在喬治市的我們也在渴望文明建構不只著重在地基上，也能在人文科學的範圍找到新起點，不會是茫然無措的追逐，然後迷失了。檳城其實不像是一個城市那樣有條不紊的，它彷彿還殘餘殖民地的古老風潮，使人懷舊而又慌亂，明天會是怎麼一個模樣的光景，誰也不知道。

老街搬不走，木屋區剷除了，廟宇破舊，高速公路橫豎開過去，海岸線還在，但海潮卻慢慢退讓，退到天邊去明天，明天這裡將會有一個豪華的商場佇立，夢變得更遙遠了。我們拚命賺錢就是為了住進這海景公寓嗎？還是為了夢見小時候的田莊和海潮？

小時候就像紙鳶斷了線，中年的我一直在追著，時間倒退、夢迴潮，蝙蝠懸樑，慢慢的，我也在退後細考，夜雨當窗，滴滴答答落在鋅版上。媽媽還在忙著洗衣煮飯，爸爸載著遠到的旅客穿街過巷，送人的弟弟和寡母寄居在對岸一隅，思念、不思念，骨肉分散了，再難團聚。弟弟小我一歲，傳聞當了校長，至今還是孤家寡人一個，就像城市邊緣的角落，總有難隱的故事和離散的人群錯開來，一直到天涯。而孤獨就像老人一樣啃噬著強硬的骨頭，再也哭不出聲來。

這些年我一直在輪轉，積極地生活，壓抑，壓抑，生活。高樓大廈分割了藍天的視線，把人的思維局限在玻璃窗反射的心眼裡。每個人都在找尋自己的方向，家庭觀也好、政治觀也好、價值觀也好，都在尋求蛻變。我站在姓氏橋墩上看海潮翻捲，整個喬治市規劃成歷史的巷弄，我們企圖走出去，走向現代，歷史卻在回流，迎來了全世界的目光。生活就是這樣交叉矛盾，原本的我早已離開了它的溫床，現在又住進它的心臟地帶，在港仔與海墘之間穿梭而過，什麼時候這裡早已飛躍了舊居燕屋，夢也駛向了日落大道，不能回頭張望海潮。

我還在盼望有一道彎彎曲曲的過山車（輕快鐵），可以浩浩蕩蕩沿海岸環島旅行，不必在節慶裡陷入車龍而唉聲歎氣！

喬治市就是這樣在破敗中燃起了希望工程，不像吉隆坡等都會，擁有的高度空間和璀璨燈火，它的格局其實很小，只能容下緩慢的車速和季節流連的人情味，等待時光的書寫，把我們這一代人的故事和酸楚都寫了進來共冶一爐，給我們智慧的下一代醞釀思考。城市就像繽紛的補夢網，總要冬眠再破網而出，即使告別了原鄉，告別了親愛的父親、母親，總有一天我們還是會選擇回來團聚。

我與你與城市的距離，就是點與線勾勒的臉譜，娘惹是美食的鄉愁，我等著你回來。我等著你回來。看那浮羅山背的夜霧和滿園的豆蔻花香！

（星洲日報／文藝春秋‧鍾可斯）