小时候阿嬷曾说，正常的小孩子头上只能有一个“头旋”，如果是“双头旋”，表示这个小孩脾气暴躁，长大后会变坏人，两个以上，就坏到无以复加。

阿嬷是没读过书的传统女人，生活中，这种毫无科学根据、非此即彼、非对即错的二元对立猜测和推论，不胜枚举，推陈出新，幸好愚昧无知的年代包容了她，并以此稳住了她在家族的地位。

我年幼愚騃懵懂，听了她的“头旋”

谬论后无限担忧，于是拿了小镜子搁在头后，和前方另一面镜子相对照，拨开头发瞧了又瞧，当发现自己只有一个“头旋”

时，心中那股踏实的、被归类为安全小孩的侥幸终于软着陆，焦虑瞬间一扫而空。

那段时期，多么害怕被孤立，常神色鬼祟伸长脖子，徘徊张望同龄小孩的头顶，一一注视比对。如果谁家孩子不幸多了一个“头旋”，就会露出惊讶状，暗地里为他未来的人生感到悲哀，阿嬷说3岁定终生，这个孩子长大以后只能冥冥中走向命运多舛的暴民之路。

后来才得知，“头旋”只是头部的一个小特征，是发丛里一个美丽的、凝固的漩涡，除此之外，没有特殊意义。然而，对蔡健辉和冯秋丽夫妇来说，这不起眼的特征，却是攸关他们孩子命运的神奇密码。

冯秋丽记得，7年前的12月4日星期天，凌晨2点，33岁的她突然阵痛，先生蔡健辉飞车把她载去新山中央医院，很快的，在医生及护士的协助下自然分娩，产下男婴伟祥。那是他们注册结婚4年后的首个贝比，一切得来不易。

伟祥出生时体重2.35公斤，身长31公分，虽然足月生，但整体而言偏小。然而，从阵痛到生产过程中，冯秋丽都保持清醒，当孩子被接生医生举起时，彼时她心里闪过一个诡异的念头：“为甚么没有听到伟祥的哭声？”

伟祥这名字，是出生前便已想好的，听起来很市井贴地，不甚澎湃，寄寓伟大祥和。

然而平静的伟祥给了妈妈冯秋丽不平静的预感。当医生神色凝重抱着伟祥来到冯秋丽面前时，第一次见面，还没开口，她已经慌了。

医生把毛巾拿开，露出伟祥的头部，然后指着他头顶中央一块白色的头皮对冯秋丽说：“你看，这个地方没长头发，而且也没有‘头旋’。”

没有头发，没有“头旋”。这，是问题吗？

无数个问号像弯钩，把冯秋丽高高吊起来悬挂在半空。

虽然躺在床上，但当伟祥被抱来她身边时，冯秋丽几乎用尽全力去看，从五官到四肢，努力记住伟祥全部的样子。“刚开始以为医院弄错了，抱了别人家的孩子来和我相认。”

生命中的震撼教育

冯秋丽想太多了，这绝非医院的乌龙事件，因为那天清晨，只有她一人生产。“后来，医生说我孩子有问题，必须送去特殊病房观察。”

那是冯秋丽第一次听到关于伟祥隐约的、不寻常的情况。但她还是无法理解，为甚么一个外表看起来那么“正常”的婴儿，只因为头顶上那一小片面积的白色头皮，就被判定说“有问题”而必须隔离观察？未免太轻率了？

天亮后，蔡健辉和冯秋丽提心吊胆踏进主治医生的办公室，教育程度不高的他们，糊里糊涂的上了一门艰深的人类基因课，还有接下来的震撼教育。

蔡健辉回想当时的情形，“见到了一个姓蔡的大医生，他单刀直入，说要把最糟糕的话讲在前头…………。”在等待医生最糟糕的关键词中，两人的心胆提吊得更高了。

倏忽重重摔跌在地，医生把一颗计时炸弹丢到他们面前：“你们的孩子疑似患上巴陶综合症，很可能活不超过一个月。”

在疾病面前谁不脆弱？听完，两人抱在一起哭。

那天下午，一脸哀愁挫败的夫妇俩收拾简单细软，两手空空的回去。而伟祥则在医生的嘱咐下留院观察，进一步验血确认。

伟祥的情况像难解的数学题，简单来说就是染色体错乱，那是夫妇俩第一次听到巴陶综合症（Patau syndrome）这个医学名词。虽然蔡健辉听得一头雾水，却把“巴陶”这既陌生又恐怖的人物记在心里，他叮嘱自己，回家以后一定要谷歌，把这神秘人物从屏幕给揪出来。

回家后，当他键入“Patau syndrome”，搜索引擎在0.42秒里罗列出12万1000条相关讯息。滑鼠一路刷下去，仿彿点燃引信，计时炸弹终于在他眼前炸开，那些不忍卒睹的图片，无一不蛀蚀摧毁他的心，看着那些陌生小孩，仿彿捏坏的陶器，像是凭吊著自家伟祥未来的遗照，一阵揪心，赶紧把电脑关了。

拒让孩子当“活教材”

那的确是一个漫长煎熬的过程，明明当了爸妈却毫无当爸妈的喜悦感受。

伟祥留院观察的那些日子，冯秋丽每天挤好人奶，在父亲的接送下到医院喂伟祥。冯秋丽看到自己的孩子躺在隔离箱里，难免触景伤情。

“一天里，就只有那么短的时间可以抱着伟祥，每次都舍不得放下。”

然后，苦命的伟祥又被护士抱走，仿彿她是个名不正言不顺的冒牌妈妈。

然而，每一次抱着伟祥，冯秋丽还是很努力的，几近“扫描”似的端详着他，观察入毫。感觉还是和当初第一次见面一样，除了那片毛发不生的白头皮，安静的伟祥依然“看起来”跟普通婴儿无异，而不是如谷歌资料所说的：心脏有孔、小头畸形、前额倾斜、唇裂腭裂，颌小多指…………。

伟祥一直睡着，睡得像个天使，完美得不在这些残缺的明细表里。

如此家里医院往来12天，让为父者蔡健辉开始不耐烦。夫妇俩商量后，决定铁了心把伟祥抱回家。这决定看似仓促草率，其实不然，而是他们发现在留院观察的这十多天里，伟祥并没有做任何的医务治疗，而是充当一个缺陷的展示品，每天不停地被实习医生轮流研究，写报告，头顶上那片神秘的百幕达三角洲，被许多手摸了又摸，成了活生生的教材。

为此蔡健辉和冯秋丽被医生善意提醒，言语接近警告，万一伟祥在家里有甚么三长两短，医院将不负责，还当场要求签立切结信。切结信内容条款如黑头蚂蚁密密麻麻钻动，蔡健辉约略看了一眼就签了，问塔信上写甚么？他耸耸肩说其实也看不明白，只记得一句：tidak akan bertanggungjawap。翻译成中文大意是：恕不负责。

【在巴陶星球呼唤你的名（二）】哭泣的本能威胁生命
【在巴陶星球呼唤你的名（三）】喂！巴陶星球小孩‧钟摆发条启动了