假日，自檳城向南行，過雪州往西行，2時可到古城，舊稱滿剌加，後稱麻六甲，今之馬六甲。

學校規定：不論身在音樂班與否，每個孩子都要準備一支直笛，張容有一支直笛，張宜有──前前後後算起來──3支。多餘的兩支不能謂之多餘，因為“掉了”。在買了第三支直笛之前，她還差一點把哥哥借給她應急的那一枝也掉了。

在相當長的一段時期裡，我們馬來西亞華人史著述，或因其學科訓練，大抵偏向於傳統歷史學的敘述，而且基於各種國情關係，對於華人歷史的敘述，很多常流於“華人血淚史”、“奮斗史”和“愛（中／馬）國史”的概泛性歷史建構。其敘述的結論往往僅圍繞於“華人的貢獻”或“華社之困境”云云。政治意識與憂患情懷固然催發了本地華人史的研究，但它也在很多時候阻礙了研究視野的開拓和學術研究的深化。

大概去年的這個時候，雪隆地區一群關心古蹟的朋友發起了保存“希望之谷”──世界第二大的麻風病院──雙溪毛糯麻風病院的運動。這可以說是在我國第一次由年輕人發起的古蹟保存運動，參與的包括大專學生、講師、社會工作者及一些專業人士等。因為保存運動，這一年來希望之谷的種種變化，都被一一的記錄了下來。

紅毛客：喬治市是個世界文化遺產城市！
安哥蕭：喬治市不過是個老舊的小城市！

那天在麻坡認識一位搞飲食的朋友，說家鄉在太平，竟記起我一年前在本欄所寫的一篇“大葉婆炒粿條”；深入描述，連我也淡忘了的文中情節。其中便提到太平早年沿街炒粿條的小販，由於挑擔擺賣緣故，所以都坐在小矮凳上炒粉，炭爐鐵鍋擺在地上，夜裡成排蹲坐，蔚為奇觀。

談我國華人婚禮，還得從二戰之前說起，當時的婚禮是源自中國南方閩粵等省的傳統形式，諸如：童養媳、指腹為婚、進贅婚及媒妁婚等等，自由戀愛十分之少。

人在廈門大學，朋友是廈大高等教育所博士後，拉了我去參加他們每星期六一次的“高教沙龍”，地點在廈門前埔區一間公寓，那是一位先生的住家。我們7點半准時到現場，為之一驚，客廳裡早已擠滿了人，大概是30幾位博、碩士學生。

我這一代的馬來西亞華人，大概都還有經歷過住在舊式街屋、店屋或新村木屋的生活。說是舊式，是因為這些居住空間的型態最終還是抵不過時間及發展的洪流，逐漸成了過去式。取而代之的是花園式排屋住宅，半獨立、獨立式洋房，或組屋、共管公寓、豪華公寓等。

人在廈門大學，朋友是廈大高等教育所博士後，拉了我去參加他們每星期六一次的“高教沙龍”，地點在廈門前埔區一間公寓，那是一位先生的住家。我們7點半准時到現場，為之一驚，客廳裡早已擠滿了人，大概是30幾位博、碩士學生。

我這一代的馬來西亞華人，大概都還有經歷過住在舊式街屋、店屋或新村木屋的生活。說是舊式，是因為這些居住空間的型態最終還是抵不過時間及發展的洪流，逐漸成了過去式。取而代之的是花園式排屋住宅，半獨立、獨立式洋房，或組屋、共管公寓、豪華公寓等。

檳甲兩市聯合入遺已近一個月，真正管理、保護世遺的工作還有待施行，檳城已率先慶祝3天，馬六甲則將慶祝一個月，至8月31日國慶為止，各自為“慶”。

“今天不做，明天要後悔。”

某大建設集團的老闆這樣告訴我們，那是一則帶諄諄勸誡之意的房地產廣告，從汽車收音機裡飄出來。我初不在意，不料張宜忽然傾身向前，歎了一口氣，幽幽地說：“我每天都在後悔！”

古跡或歷史建築物保存方法有很多種：從內到外完整的保留，其一。外殼保留，裡面改造，其二。部分（通常前段）保留，其餘加以改建或增建，其三。還有一種表皮式的做法，就是把原有的建築拆得只剩一層立面表皮，內部再來新建，或是把舊的門面鑲在新建的大樓上。

我國華人的婚俗，早在上世紀初期就面對了“文化衝突”，那時候，一小部分人士開始認同西方的“文明”婚禮，鄙視自己的傳統“上頭”婚禮。1941年底日本南侵，我國淪陷3年8個月，上頭婚遭到嚴重摧殘，戰後文明婚開始盛行迄今。

馬六甲及檳城申遺成功，我跟許多馬六甲及檳城人一樣，深深的為兩地榮列世遺感到興奮及驕傲。我並非馬六甲或檳城出生，不如“老馬六甲”對馬六甲這塊土地有生於斯長於斯，如母親般的親密感受。但自從1998年開始，每次返馬，都一定會到馬六甲及檳城走走。以平均每年2到3次前往馬六甲的頻率，10年來的觀察，不敢說跟馬六甲人有一樣的認識，但對馬六甲至少有一定程度的了解。相信除了道地馬六甲人，應該很少外州人能夠以“每年兩三次”的頻率到訪馬六甲吧？

檳甲兩地申遺成功，古跡一時成為顯詞，頭一兩天的中英文報章刊登的圖片都是兩地的重點建築──城門、教堂、廟宇、會館宗祠；政府長官興高采烈掛在嘴上的，也是邱公司、回教堂、炮台等等，彷彿這兩個歷史城市只靠這數十個古跡就可榮登世界名榜。

其實，檳甲之所以具顯著和普世地位，除了豐富的多元文化社會“活遺產”，就是因為還保留在這區域較完整的常民建築──店屋、孟加樓（Bungalow）、印度–馬來市屋（Indo-Malay townhouse）等等。

我一直以為上一個暑假應該就是最後一個打打鬧鬧的暑假了。從上一個暑假到這一個暑假之間，不是已經過了一個大年了嗎？孩子不是變胖又變高了嗎？可是伴隨遠近噪鳴的蟬聲、午後的雷雨聲和暴漲的山溪聲，我還是浸泡在一片打鬧之中。

四川大地震，震出悲情，也震出人情。

人在中國，發覺中國的社會不一樣了。這個不一樣，在於長期受“政治正確”主導下的社會開始有了民間自覺的胎動。人們開始意識到，不是什麼事情都是由政府來主導的，也不是什麼事情都只能是由政府來承擔的。

檳甲成為世界文化遺產後的第一個周末，我抱一份崇敬的心情，帶家人到馬六甲走走。到馬六甲次數不算少，平均一年總有兩三次，但當天不曉得什麼原因，車子進入市區後竟然迷了路。後來不知怎麼拐到了敦阿里路的死角，眼前突然出現一個摩天輪，規模不算大，聽人家說是“大馬眼”本尊降臨馬六甲之前，州政府先用來牛刀小試的“馬六甲眼”。