说起老城区，大家只能话当年。为了生存，各行各业没有人可以停滞不进。跟不上来的老行家，唯有撤离；留下来的，在跟随发展的脚步前进时，改变的只是原来的面貌而已，老祖宗的精神，依旧留守此地。

柔佛摄影
廖蔚平的一生，与相机难舍难分。

这是一家设计奇特的老店楼。楼下店面大约25方尺宽，置下两张木圆椅子和一台复印机，空间刚刚好。二楼，是简陋的照相馆。几乎灭迹的青色薄地毯还有斑驳的水迹，举头望向天花板，仿佛只要一场暴风雨就刮走屋檐了。

脚方踏进老店，如走入时光隧道。和这老照像馆一样陈旧的，还有店里挂满的新山老照片，那是《星洲日报》新山区最早的摄影人－－廖蔚平，透过镜头来纪录新山历史的黑白照。

1920年，廖蔚平和父亲从彭亨州的文冬小镇来到新山一家叫“全真相馆”的摄影馆学拍照。1936年，23岁的他当老板，在乌鲁地南开设“平光相馆”；1941年，日军占领马来亚，相馆闭门；1946年，到“柔佛摄影”打工；26.6.1946，“海峡之新山远景”，是廖蔚平拍下的第一张照片。

由于摄影技术了得，他在日治时代被日军看中，命令他到司令部当摄影师。日军撤退后，他出任”柔佛摄影”摄影师，1970年一度离开独闯天下，7年后回去当老板。

匿藏在胶卷内的历史画面

和相机为伍70年，他留下不少珍贵的照片。可是，当年还是打工仔的他，拍下自己的照片后又不能带回相馆冲洗，所以，这些照片不曾曝光过，而老新山的画面，久一直藏在胶卷内。

直到十多年前，孩子廖国财接过相馆做拍摄护照人头照的小生意，当时店徒四璧，他把父亲收藏着的黑白胶卷拿出来冲洗，以作为墙壁装饰用。就这样，200多张纪录着新山历史面貌的影像，才以实像曝光。

没想到，洋人游客经过这间店时，眼球给黑白色的老新山吸引，于是把照片买下来。加上后来护照再也不需要外拍人头照，“柔佛摄影”变相为卖柔佛老照片的地方。

当年，廖蔚平知道那年代工作难找，所以拉了孩子跟在身边学习。但是，照相馆随着科技进步而急流勇退，就像百多年前，黑白照片的出现把画像淘汰了，而今，数码相机更强势地击退了黑白照片。

新山是廖国财生于斯，长于斯的土地，看着父亲遗留下来的照片，每张情景，都是他熟悉的画面。因为喜欢，才会收藏，不然，这些珍贵的历史画面，就不会流传至今。

“海峡之新山远景”依旧挂在简陋的照相馆里。这间两层式的老店，终究要归还给主人，他说：“到时，我要把父亲留下来的这些黑白老新山带回家。”

锦华茶餐室
他们习惯了这里。

陈旭年街最美的一道风景，由锦华茶餐室外那四棵桃红缅栀树和“锦华茶座”构图而成。锦华茶座，是《星洲日报》大柔佛版的专栏，短短600字的文章，唤醒无数沉淀着的新山旧人旧事。

天光时，坐在桃红缅栀树下喝咖啡，喧哗的锦华茶餐室经过空气的过滤，格外平静。那张贴在“锦华茶座”的小故事和着咖啡香，就这样的在老城区上飘扬。

这里永远客似云来。为了喝一杯咖啡，人与人之间因陌生而存在的隔阂毅然消失。“搭台”后，话一聊开，生命从此多了一面之缘的朋友。“咖啡脚”说：“说好喝，某某地方的更赞。”问为何常来，他们相视，说不出所以然。“是习惯了一个地方吧。”我说，他们笑着点头，“嗯，就是这样！”

由华人经营的锦华茶餐室，只卖传统炭烤面包、生熟蛋和咖啡，店内显眼处还有卖饭和面的马来摊位。华巫两族的饮食，因清真认证的制约本来就无法共同存在，然而，此处却浮现美食无界线的和谐风景，可谓奇景。谈起老街的记忆，老板说，1963年，咖啡10仙一杯，现在RM1.20，以前早上六点开工，第一批顾客是胶工，做熟人生意比较多。现在，熟人都搬离老城区了，来的绝大部份是生脸孔。

他的童年在这里渡过。以前的老街有很多布庄和杂货店，新年期间特别热闹；以前的老街人情味也特别浓，因为整条街的人都彼此认识。而今，除了名字依旧，老街的流动风景已走远；纵使一条街道可以被保留下来，但是，老街上昔日的人情味，却挽不回来。

协裕面包店
柴窑，是老街里最古老的传说。

与锦华茶餐室毗邻的协裕面包店，开业于1919年。初时，协欲的原名是合裕，因生意亏损，1932年，创办人以1000令吉顶让给林猷万等七人。当年，协裕只做长方白面包和小圆包，长方白面包主要供应给医院和监牢，一个只卖5分钱，小圆包则是1分钱。除了制作手工面包，还有手工饼干。每天，大家挑着篮子步行到市区或郊外叫卖。

第二代继承人林明进说，新山如今只剩协裕一家传统炭烤面包店。做这行很劳累，每天早上七点多钟开工，从开粉、打粉、发酵、切状粒、进出柴窑，每天重复着相同的工作流程至傍晚。每天开车回家，把留给自己的，刚烘好的面包放在车上，一车都溢满面包香，后来，他干脆用面包皮来去臭味。

林明进从小就爱吃父亲做的面包，却笑盈盈说自己不会做面包，30岁的儿子林道埙最在行，他也是协裕第3代的接班人，“难得孩子不抗拒祖业，只要他肯做，我一定支持他。”

刚出炉的面包，洋溢着一股芳香的热气。只要趁热吃，还可尝到外皮酥香，皮内扎实却柔软的口感。如果爱情小说里写的面包有幸福的味道，并非包装面包华丽的词藻，我想，外表朴素的小圆包这有这股幸福的味道了。正如林道埙说的－－离开协裕，很难找到这股味道。

“我的面包最好吃。”

林道埙从13岁开始便到协裕帮忙，18岁中学毕业后，正式在店里工作。从小就接触祖业，他心知倘若长大后连自己也不愿意继承，还有谁会做下去……于是，他从小就跟叔叔学做蛋糕和面包，伯伯则教他控制面包进出柴窑的时间。20岁左右，他学会打面团；25岁掌握了进出炉的功夫。直到6年前公公去世了，他正式亲自下手，抗起发扬协裕的使命。

和同龄的朋友才开始创业，他就来到守业的阶段。他现在积极保留协裕，同时，扩充协裕已成为他的远景。“无论日后面包如何改量、协裕扩充得再大，我都会坚持用爷爷传下来的柴窑。”他说，至于自己的下一代，他没有期望孩子会接手，但是，他要孩子像小时后的自己一样，先到协裕来熟悉环境，认识祖业。

这场还未掀开序幕的戏码，足以构成一场美丽而动人的第4代故事。

“我从小吃爷爷做的长方面包，从外皮到面团，都非常好吃。早期，爷爷还做结婚用的蛋糕，我来不及出世，也来不及学，结婚蛋糕就消失了。”

后来，为了迎合消费者的口味，他做了很多不同口味的面包，但从爷爷开始做下的椰子包始终是镇店之宝。也因为从小就吃长方面包，始终，他还是觉得传统的味道最好。现在，kosong bun一出炉，一手拿起两三粒就吃进肚里。

然而不是所有人都像他一样怀念古早味，当面包也要随着时代的发展步履时，他唯一可以保留的，就是祖传的大柴窑。那对他来说，可是精神传承。

他自信地说：“吃过很多人的面包，始终，还是我的面包最好吃。”

他的老街印记

这个脸上戴着眼镜，斯文俊郎，常年窝在热气熏身的面包店里的年轻人，左看右看，都像坐在空调下的白领阶级。然而，他却选择在老城区守住老行业，因为他的小脚曾在街道上烙印下童年的痕迹。

年轻人印象中的老街是－－以前路很宽，沟渠下有小鱼。老街现代化后，建筑外观虽没多大改变，但，很多的老行业已经撤离。而且，老街上的新建设不实际，直接掩盖在地面下的水沟，排水系统很差。年度一次大雨，沟水就会溢出来。那的画面，仿佛沾污了他的童年。所以，他喜欢老街从前的感觉。