趁着假期，回乡探亲。车子来到了三姐夫的家，进入眼帘的是挂着晒的福州手工面线。丝细如发的面线绝对让我们称奇。这是我第一回见到这么壮观的曝晒面线场面，心里有说不出的快意。

从小，我就喜欢吃母亲煮的面线。以前，母亲都是向乡里的一个“面叔叔”买面线。那时，买回来的面线还是潮湿的，需要自己晒。我经常看到母亲和姐姐扭断长长的面线，打个圈圈，放在锌片上，然后搬去太阳下曝晒。每当乌云密布，大伙儿都会忙着收面线，担心被雨淋湿。三姐嫁给三姐夫后，10年以来，我们吃的面线都是三姐供应的。

三姐夫亲手打出来的面线特别好吃。面线“细如发丝、柔软而韧、入汤不糊”，或许这就是福州手工面线的特色。随着传统手工的不便，加上需要看天气，所以产量不多。因此，很多市场上的面线都是以机械代替手工。但这些面线，吃起来始终没有手工面线那般的柔韧润滑、嚼不粘齿。

母亲过世后，只有三姐煮的面线比较接近母亲煮的味道。前段日子，三姐分娩坐月期间，因为生活忙碌，没有回乡吃“诞面”（面线加蛋），这回三姐却补上，让我喜出望外。一大碗的福州红酒面线加上鸡蛋摆在眼前，滑溜溜的，爽口极了。外子、孩子也吃得津津有味。

忆起母亲生前总爱以红酒面线待客。每一回有远方亲戚来访，母亲总会煮了一大锅香喷喷的菜园鸡汤，烧开水，等待客人到来。客人一到，面线通常在15分钟内就上桌。尤其过年期间，上门拜访的亲人多，一桌又一桌，热闹极了。母亲煮的面线是一流的，吃过的人，总会对它念念不忘。

这一趟回乡，亦出席了外婆的90岁寿宴。寿宴中的第一道菜肴就是“寿面”。面线长长，福州话“长面”和“长命”谐音，因此长长的面线来到了寿宴，就称之为“寿面”。寿宴吃“寿面”意味长命百岁。吃着吃着，我特别想念母亲。如果母亲还在，那该多好啊！无奈，母亲煮了那么多“面线”招待客人，怎么自己就是不长命？

或许她只顾煮给别人吃，自己却少吃吧！

回途中，车厢载了一大桶的面线，还有三姐夫酿的红酒。这面线是为新年而准备的。福州人在大年初一，一定要吃面线，祝福彼此健康长寿。这是新年重要的习俗，不可间断。母亲的叮嘱，我们都没有忘记。即使嫁入客家籍贯的家族，我每年都会坚持在大年初一，煮面线给一家大小吃，也以面线招待亲人。

福州面线，细细长长。一家人的感情也因为面线而系在一起，像细水般长流。