想念/落叶（打巴）

中午时听见妈妈在用适当的声量跟听力不好的外公通话，不断耐心地重复着那些外公听不见的话。我想起了那个故事：老人指着鸽子反复问儿子那是什么鸟，刚开始的时候儿子还会耐心回答，最终按捺不住脾气对老人发火说干嘛一直问，殊不知他小时候曾经也这么一直反复问他的父亲，而父亲每一次都会不嫌烦的耐心回答。

昨天妈妈和姐姐聊天时，聊起我们的邻居婆婆擅于使用智能手机。姐姐说，如果外婆也会使用智能手机多好啊，这样就可以通过视讯看看外公和外婆了。我心想，科技网络发达又怎么样？虽然科技发达可说是好事，比如当我们想见远方的外公外婆时一个通话就可以搞定，可手机是冷冰冰的，比起跟对方见面时的温暖可不一样。

已经一年没见到外公外婆了。妈妈的娘家浮罗交怡岛离我家有4个小时多的车程，还要坐一小时半的船才能抵达。一年前，我们一家本不打算去浮罗交怡，因为疫情刚暂缓，而我也要准备面对重要的考试。那是第一次封城后的解封，也是我重返学校不久后的一天。6月尾的一个星期六，我被姐姐叫醒吩咐收拾行李。舅舅去世了。我忘了见面时外婆的表情，那几天我和姐姐哥哥陪着表妹守夜，出殡的日子也是我回家的那一天，匆匆忙忙。对于外公，阿姨和妈妈说，在这时外公的失智或许是好事，对死亡似懂非懂。可是外公还是会想起舅舅的，过了几天，他问舅舅在哪？怎么好几天没看见他了？

几个月前我做了一场梦。梦里我独自待在外公家，家人都出门了。然后本该和家人在一起的外公自行回家了。我忘了当时问了外公什么，却记得外公的神情，不是他现在的样子，而是我小时候见过的外公模样。醒来时我大哭，突然好想念外公和外婆，好想念那片大海。刚刚我努力回想记忆里外公的样子，我发现我只想起那一次他捉弄我和哥哥后嘲笑我们的模样，其他平日里的样子竟然不记得了！我真的什么都想不起了，是不是未来我永远只会记得外公现在的样子呢？可是我非常不喜外公现在的神情，我感受不到他的快乐。但，我希望这一切感觉只是我的猜想。

我又想起了另一件事。外公和外婆以前是小贩，妈妈说他们卖过很多种食物。他们最后卖的是面，有虾面和福建面之类的，很好吃。而随着近几年外公的状况，他们没再开档了。去年有一次我和朋友约好补习前去吃早餐，那个地方是茶餐室，很多档口在同一间店里卖食物。在等待食物煮好的时候，我看见一个老婆婆端着食物，似乎找不到点餐的人，虽然这事情很常见，除去她本身自愿的理由，我看见年迈的她还在这里卖食物，那是多么的不容易；还有那紧张的样子，我想起了我的外婆，顿时觉得好难过。

坠落无常 聚散有时

几年前的某一天，我在外公和外婆的档口前吃面，看见外婆捧着刚煮好的面找寻下单的客人，可是她不太记得那个人的样子了。如果换成我，我会觉得好无助。我好心疼外公和外婆，女儿们嫁到蛮远的地方，一年最多回娘家3次，如今与自己住在一起的儿子却也离开了。而我们什么都帮不了，只能每月汇钱给他们。在这里非常感谢我的舅母，就算外婆不太喜欢她，她也没带着表妹离开。

张西说，坠落无常，聚散有时。我很喜欢这句话，缘起缘灭，最终会离开我们的人或事物终究会离开。我却想像不了我很爱的人离开的话我会怎样。去年和同学讨论毕业旅行要去哪玩时，我告诉朋友们绝对不要去浮罗交怡，我每年都去，去腻了。一年过去，我却无比思念那里的海洋，想念一切小时候与家人在那里度过的日子，最重要的是那里有我很爱很爱的人。未来的路不知道会怎么样，什么时候疫情才会变好，什么时候我才可以见到外公外婆，一切都是个未知数。我希望能快点见到我思念的人，也希望我们能平安渡过正在面对的所有难关。