登录
Newsletter 联络我们 登广告 关于我们 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

副刊星云
19/10/2021
【我的人间观察报告】年少丝瓜/魏雪仪
魏雪仪

我还没看《游牧人生》,还没看《父亲》,而《后翼弃兵》也只看了前几集,在预感到就要输棋之前就停下了。瘟疫蔓延时我过着这样的生活,小心翼翼地保守我的心。虽然智者早就说了我们并不拥有明天,我们并不拥有恒常,但我还是觉得它把我无限循环的日常吃出断崖,我不敢看任何可能会让我坠落的故事。

所以我只敢一遍一遍重看申元浩导演的戏。申PD执导的系列,如果让人心碎了,他们还负责把碎片粘起来,是放心托付真心的导演。戏里面有恒常,好笑的地方还在老地方,让我觉得起码有一些些熟悉的东西可以收留我。

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

《请回答1988》里,双门洞的小朋友聚在崔泽的房间时,总有一个是躺在别人的腿上。面冷内敛的正焕常常躺在懂事的善宇和崔泽腿上。

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

在这个姿势里,被当枕头的那方要奉献出自己的大腿,后背如果没有东西靠着,便还要用手撑着,久了腿还会麻。但是借出人肉枕头的人脸上没有一丝不愿意。

在十多二十的年纪,有大把的时间在学校礼堂搞课外活动生活营之类的,朋友说我是一条蛇,一找到机会便要蜷缩在别人的腿上,她当枕头我的肩背当她的写字板。她的手一遍一遍把我的头发顺到脑后的时候,我觉得我们是森林里一双长尾猕猴。

我们生长的小镇很小,只有一间幼稚园,一间小学和一间中学。我们像同一个盆长大的植物,朋友大概是竹子之类的,我便是丝瓜,攀附着她们的肩她们的背和腿,像是我自己的一样。

ADVERTISEMENT

不好意思那么理所当然

大学分开之后,有次在机上我从陌生人的肩膀醒来,我一边道歉一边偷瞄他的衣服有没有沾到口水,他说没关系,收回肩膀的时候关节咔了一声,我觉得他有点落枕了。

自此我这棵风雨飘摇的丝瓜,不停警醒自己要长出骨头来。

我想在《请回答1988》里最爱躺在朋友大腿的正焕,在长大离开双门洞后,应该再也不会躺在朋友腿上。那段互相依附的少年时期大概是朋友一生里最像自己的骨和血的时候,之后我们依然还是很珍惜对方,但再也不好意思那么理所当然地让别人承接住自己。

再后来小侄女一两岁的时候,有天她午睡醒来,满脸惺忪地爬上沙发,小屁股坐进我的怀里,桃子一样的脸搁在我的膝盖上抱着我的腿看佩佩猪。

“姑姑,抱紧紧。”

她径自找到了我的身体凹下去的谷,可爱娇憨地把自己装进去,像棉花一样。

ADVERTISEMENT

一棵飘摇的丝瓜绕了一圈,又被小朋友收服成她的椅子。

ADVERTISEMENT

魏雪仪
朋友
《请回答1988》

ADVERTISEMENT

分享到:
热门话题:

ADVERTISEMENT

6小时前
2星期前
2星期前
3星期前
2月前
2月前

ADVERTISEMENT

你也可能感兴趣
 

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT