星洲网
星洲网
星洲网 登录
我的股票|星洲网 我的股票
Newsletter|星洲网 Newsletter 联络我们|星洲网 联络我们 登广告|星洲网 登广告 关于我们|星洲网 关于我们 活动|星洲网 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

地方大北马特色专栏清风拂吹
4:58pm 04/11/2021
郭丽云|永保安康
文:郭丽云(作者为教育工作者)

“天保佑你,死了的到西方去,活下的永保平安。”

——沈从文《边城》

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

一个80岁的老人,在一年中三进三出医院,意味着什么?

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

写论文那些年,反复读着《冰心全集》及一切相关文献。偶尔会为中国五四的大家于文革时被批斗的经历而流泪,偶尔会因他们的大家风范而有所感召,偶尔联系生活而感同身受。

世纪同龄人——冰心,中国现代作家,生于1900年。1980年80岁之际,生命在鬼门关来回走了3次。第一次脑血栓,第二次摔跤动手术腿装钢钉,第三次再次跌倒入院。那时候,父亲正是几个月内就三进三出医院,颇能体会那生死踱步的忐忑不安之心。

几番波折,命运却让冰心奇迹般地继续绽放花容,她不止活了下来,更豪迈地扬言“生命从80岁开始”,及后19年直到世纪的尽头,冰心又为我们留下了许多经典。

ADVERTISEMENT

然而,在这段晚晴岁月里,学会告别是一门关乎情商的学问。冰心的好友,中国现当代学者梁实秋,曾在定居台湾时,误闻冰心去世的消息,哀伤地写下《忆冰心》一文。后来,梁实秋从友人处,获得香港《新晚报》里题为《冰心老当益壮酝酿写新书》的报道,得知冰心依然老当益壮,高兴莫名,再次提笔写一篇文告说明自己轻信传闻,代冰心报安,并转述冰心的一句话:“老牛破车,也还要走一段路的。”

冰心曾说:“实秋是我的一生知己”。他们俩在文坛上惺惺相惜,以姐弟相称。后来梁实秋去世,冰心连写了2篇悼文,抒发了心中的哀痛。她在《忆实秋》中说:“实秋身体一直很好,不像我那么多病。想不到今天竟由没有死去的冰心,来写忆梁实秋先生的文字。”

前日忽闻友人骤逝,昨天去了治丧处拜祭,看着她安然躺于棺木,我更明白了生之幸与死之必然。我想起当年读冰心的《悼念梁实秋先生》一文,有句话,我一直记在脑海:“实秋,你还是幸福的,被人悼念,总比写悼念别人的文章的人,少流一些眼泪,不是么?”

我跟先生说,如果我们也有80岁的寿命,我们的人生就还有一半,但往往我们总会中途离开,没能走远,我父亲也没能活到80岁。唯一没有疑惑的,是来到我们这个年龄,会陆续为年迈的父母送别,为长辈送别,乃至以后像冰心一样,为友人送别。

几个月前,丧父的友人对我说,他现在已是孤儿。我不想用最苍白无力的“节哀顺变”来安慰他。已经当孤儿很久的我,怎么会不明白他当下的心?可我一直觉得5岁幼龄时母亲的去世,我没有被好好安抚,那个逝去的阴影和丧礼的恐惧在我心底挥之不去,乃至后来父亲多番入院的电话通知,让我加深接收噩耗的惊颤。我害怕丧礼,害怕听闻噩耗,我甚至会鸵鸟式地假装不知道。

学会告别,的确是一辈子的功课,面对自己,还有关怀他人。

ADVERTISEMENT

写论文那时,我喜欢反复播放中国文人兼艺人黄磊的文学音乐大碟《等等等等》为伴。后面一大段说情书口述部分,念出了每本书每首歌的一段感想,关于《边城》那一大段,我只记取了自己想记取的2句:“死了的到西方去,活下的永保平安”。

继续阅读

ADVERTISEMENT

郭丽云

ADVERTISEMENT

分享到:
热门话题:

ADVERTISEMENT

5天前
1月前
2月前
3月前
3月前
3月前

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT