无花/诗两首

〈剪报〉
诗歌在诗人绝笔后
在编辑面前死过一次
报纸上死过一次
读者眼中再死一次

把它剪下
此行为宛如掘坟盗墓
不如说
重捡字骨
一句一句风光迁葬

而我认识的作者
全都自告身亡

〈同为天涯耘字人〉
写一首诗
少于喝下杯斋咖啡的时间
写一篇杂文
则须隔开两场骤雨
等一枚日月从各自的天空
自然消失

杂文稿费的重量
少于洗干净
两个咖啡杯的水量

写完一篇短篇小说
年轮已爬上纸笔枯槁的五官
听说诗人
已火火推出最新精选集
厚厚一本
地球编年史的序章
每一首诗的隐喻
读出
比稿费更轻的
意涵和
时间的轴心思想

文字解不开精算学
推不翻命理学
浮雕的字字珠玑
镂空的心理价值