鱼儿水中游／《The Staircase》没有真相的凶杀案
《阶梯之间》（The Staircase）由HBO出品，基于真实事件，讲述的是丈夫迈克·彼特森在深夜打求助电话，表示自己妻子从楼梯摔下，头破血流，救护车抵达时，妻子已经死亡，而现场血迹布满楼梯间，加上妻子身上有许多刮伤、撞击伤，疑似谋杀，于是彼特森最终被陪审团定罪。可由于彼特森坚持没杀妻，加上检方失职问题被揭露，终于在2017年的重审中，被宣判无罪。
ADVERTISEMENT
猎巫行动，还是罪有应得？
迈克·彼特森一案是北卡罗来纳州历史上最臭名昭著、庭审时间最长的案子。他是否真凶，到现在还没有定论。有人说，他长期写专栏攻击警察，政治立场和当地政党不同，所以这是检控方对他的政治迫害。事实上，检方确实也隐瞒了尸检的真实情况，并且找来一位不靠谱的血迹分析专家作伪证（那位专家只经手过14个案子，却谎称经手超过200起个案）。但随着剧情进展，迈克的双性恋倾向、出轨历史和前妻同样死于楼梯坠楼浮出水面，加上他之前选市长时谎称自己因为战功而获取了紫心勋章的历史，都影响了他人格上的可信度，所以在两方势均力敌，同样没有过多可靠证据的推断下，陪审团花了4天才决定迈克有罪。
影片很有趣的模仿了“罗生门”的手法，各有3段当时的场景重现。第一个片段是妻子凯瑟琳确实是摔下楼梯，并且因为晕眩挣扎咳嗽，再次撞到头而造成了血腥的场面；第二个片段是迈克杀了凯瑟琳；第三个片段则是之后邻居调查所说的猫头鹰推论——凯瑟琳被猫头鹰袭击，挣扎着到楼梯再摔倒。虽然凯瑟琳头发和手中都有羽毛，但由于专家不认同，这个推论最终没被采用。观众随着故事进展，在对迈克是杀人者还是无辜者间反复徘徊犹豫……
真相永远不可知
导演的意图是明显的，他并不想探究这个案件的真相，而是借案件让我们去了解迈克·彼特森。这样的尝试是大胆的，长达8集的剧情里没有任何决定性的证据，全是围绕在迈克的生活，以及他给周围的人如何带来潜移默化的影响。最后迈克有一番暧昧的独白：“我没有说谎，只是没有说出全部的真相。”当他对着镜头虚弱地勾起嘴角，外人很难分辨他到底是因为解决了十多年的案子如释重负，是对子女疏离的苦笑，还是为他杀了凯瑟琳而得意洋洋。
这种暧昧是全剧最大的看点，但同时也拉高了观看的门槛，至少对热衷推理的观众来说，这部电视剧仅仅是比纪录片做得更戏剧化，加入了许多配角戏份而已。众多时间线的交错成为这部剧最大的争议，如第一集里就有多达4个年代的片段，而且片段之间毫无字卡、字幕或色调的区别。导演曾说他想要营造出一种“不确定”，真相之间的拉扯，但这种拉扯带来的混乱却容易造成观看上的不适，尤其是不熟悉此案件的观众，更容易被大量的信息轰炸而感到疲惫。
一个人的独白
2004年，法国也曾及时跟拍过这著名的楼梯悬案，可片中倾向于塑造迈克的无辜形象，以及讨论美国司法正义系统的问题。《阶梯之间》并没有想要达到理性的客观，纪录片做不来的事情，它也没有去挑战。相反的，它跳脱对真相的追寻，让观众通过这漫长的8小时了解到迈克·彼特森这个人。迈克在外扮演一个好丈夫、好父亲的角色，实际上性格自私利己，说谎习惯严重，擅长情绪操控儿女和妻子。他说谎能说到什么地步？就连他自己在众多回忆片段里，关于凯瑟琳死亡的那一晚都直接清空了。他不断看着自己在电视上的采访片段，看着自己对记者说多年过去，他还爱着凯瑟琳，想要当个好父亲、好爷爷，于是他抛下了和新情人去巴黎的约定，继续扮演一个坚定相信自己没有杀妻的无辜男人……
哪怕观众也清楚，在凯瑟琳死亡的前几周，他们之间的婚姻早就在倾塌和崩溃的边缘，两人的爱早已名存实亡。
更多文章： 黄爱玲／《18年后的终极告白2.0》文不对题杂乱无章 王晋恒／《我的出走日记》屡败屡试的人生解放 鱼儿水中游／《婚姻生活》爱与婚姻不可兼得 锺征严／《风骚律师》展现人性的阴暗哲学 黄爱玲／《爱X死X机器人》第三季：摧毁人类的必不是机器人 王晋恒／《良辰吉时》 太平人世不可解的宿命死结 鱼儿水中游／《疼痛难免》扯下医疗行业的遮羞布 锺征严／《Severance》人生切割术
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT
