校园记事|考卷里的留言

那天下午，我在广场代课，她罕有地主动趋前走来和我说话，样子有些许奇怪。“老师，我有一件事情要问你，可以吗？”“可以，你说。”她脸带微笑问道：“考卷改完了吗？”“我改着。”她春风满面，和平日不太一样地继续问：“明天华文课会派考卷吗？”“会。”心情特好的她还礼貌地说：“老师，那我们明天见！”

回到办公室，我继续利用课余时间埋头苦干，错过了明天的华文课，就要等假期后才能将卷纸交到孩子们手上。批阅她的考卷，我发现她这次的作答和过去的考试不同。过去，她的试卷空白的多，字体随意；这一次，她填满了试卷的每一道题，字字句句都很用心。

这女孩常常一个人，话不多，样子冷酷。偶尔旁边有一两个朋友，却很少像其他群组那样，贴膏般贴着。她很少主动找我说话，有时我巡堂走去问候她，她搭话很少。她精神不太好，加上语文底子较弱，很多时候她处于“游神”状态，常常与华文课“脱序”。她几乎每堂课都耐不住睡着了。尽管如此，她却不轻易缺课。

今年，她开始会主动找我说话。有时，华文班同学去用餐，教室剩下我们俩，她会打开话题，提一些问题，说一些故事。偶尔，我试着敲破她筑起的高墙，聊得深入些，她会“单刀直入”，说：这个就不可以说了，是秘密。她的言谈举止有时会让我反思：是我太过了吗？也因此，我对她更多是“观望”，不敢“涉足太多”。

今年期中考，她一样不及格了。我发试卷给她时和她小聊了一下，理解了她对自己的期待，也让她知道我对她学习的担心，请她需要什么帮助时可以找我。我没有太“管”她，一是我不知道可以怎么“管”她，二是我想也许她需要的是时间和空间。

时间和空间在指尖推移下悄悄地发酵了。

这一次，批阅她的试卷真的挺感动的。我读出她字句的认真，想象她在考场上如何顶住睡意。过去，我在课堂上给女孩们默写好几次的应用文，印象中她在内容和格式上几乎都是“丢三落四“，有时候写着写着就睡着了。偶尔，我给女孩们写作文，印象中她不是没有完成，就是短短几句完事了。试卷二的现代文和古文理解，对她而言，我想是不容易的，但是这一次，她完成了每一题。

我突然记起我曾交代她说：无论如何，在考场上，你一定要试着做完考题，只要有做，就有机会。她，应该是听进去了。

考试，对我而言，真的不代表什么；对学生而言，却定义着自己的价值。外边的声音都在“催促“孩子们要考好成绩，大部分孩子听到的是：考好成绩，我才是有价值的。可是，并非每个孩子都是考试的料子，他们的专长也许在别处。通过考试定义孩子价值的普世观念蔓延开来，孩子们争先恐后考取好成绩，有的顺风顺水，有的迷失自己，有的遍体鳞伤。

作为老师，想要孩子们考好成绩收获自我价值，同时又想要尊重个人差异发掘个人潜能，夹杂其中，有时内心真的不是滋味。

华文课前一天下午，她回家就信息我说隔天临时有事不能出席，能不能在放学时分找我拿卷纸。隔天，放学钟声响起不久，她就出现在华文教室，我递给她考卷，说：很好哦！她笑笑说：谢谢老师。

这一次，她及格了。