星洲网
星洲网
星洲网 登录
我的股票|星洲网 我的股票
Newsletter|星洲网 Newsletter 联络我们|星洲网 联络我们 登广告|星洲网 登广告 关于我们|星洲网 关于我们 活动|星洲网 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

副刊专栏大牌档编采手记
9:05am 09/08/2021
梁靖芬/洗碗
作者: 梁靖芬(副刊副主任)

与烹饪相比,我更喜欢洗碗。因为总觉得,烹饪是在制造问题(笑),洗碗则是在解决问题。每洗一只碗,就是肉眼可见的清减,心里记挂的事便又少了一件,疗效十足。大概也是因为在家时母亲负责晚餐,我帮忙洗碗,洗碗仿佛是一天劳作的完成,是每日最后一件家务,做完大家便能自由活动,从各种责任与角色中暂时抽身,享受独立自主的长夜。

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

以前我总以为老推着石头上山,等石头滚下山来日日周而复始,每天都徒劳无功的西西弗斯很笨,笨在明知不可为而为之,笨在不思长进。可这一年多两年下来,我已经理解西西弗斯的可贵——实际“动手”的可贵。当你无法可想时,更该动手。动手,反而会把其他空了出来,得以喘息。我很庆幸自己的工作,是需要动手去做才能无中生有的工作,而不仅仅是用口吩咐,或是只凭电话指点,尔后只能患得患失地等待别人依指示完成你期待的结果。尤其在很难面对面见人的时代(啊,终于用上了“时代”,必须有足够多的人参与、晋升集体记忆才配用上的“时代”),倘若每日只能在电话或视屏后指点江山,那是多么没有安全感的事,远不如自己有亲自动手的能力与选择来得踏实。我的工作,也不需要被动地等人上门才能完成,这在当下,更令我珍惜。

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

心绪不宁时我就动手——有时那种不宁感,会让你读不下一页书,看不完一集戏;不能只靠眼。那时候我就动手,把一只久积咖啡渍的杯子洗得通体白亮,或打扫房间,门缝都不放过。审稿时偶尔真会怎么看都看不进一行字,这时候我就暂停,不要轻易做决定伤及无辜,远离各种通讯程式,转而去排版。排版就是关起门来无中生有的工作,每一吋滑鼠的移动,都导向完成。那种“导向”,也是肉眼可见的清减,每动一吋,心里记挂的事便又少了一件。

近日除了工作,许多通讯群组、社交网站上的讯息我也不怎么看了,要懂得动手止损——止情绪低落的损;不要把这权利拱手交出去。真的没必要把自己搞得比交通灯还忙,忙着分配消息,怕谁落了单,怕谁不知道前面有洞会掉进马路。你真的没有那么重要,不会转发了一条什么就天堂有路、救人七级浮屠;却可能因为你的不甘寂寞,救人前先宰了人。尤其那些打了什么疫苗有谁暴毙的语音,拜托,这时候你最在乎的亲朋戚友中大概每一种疫苗都有人打过了吧,又呕不出来,何必让他们活在栖惶中,还是你要谁同暴才令你不那么害怕?

在无人对面的空间里,更无需为自己凭空添加假想敌,举着长矛老想与谁打架。这种不叫动手,叫不用等老来就已一事无成。

ADVERTISEMENT

真的无事可做时不如想,这种时机也不是没有优点的,它至少让你看清楚自己是怎么样的人。不用直面人,大都对话无法当面讲,很多时候会回到更真实的个性上——修养、品格等,你是怎么样的人,此刻会比以往更无法掩饰,更纤毫毕露。我很庆幸自己是现在这样的人,缺点显而易见,优点也想尽力去守,避免变成怪物。

想累了我就去洗碗。可能我喜欢洗碗还有一个原因。中四时某个晚餐后,我负责洗碗,手一滑,打破了一只白色的碟子。母亲在身边,就在我以为她将像平常那样厉声开骂时,她只轻轻地说:把玻璃捡起来放去一边吧。我觉得就在那一晚,我长大了。

更多文章:

林芷桑/换位思考 善意可以多一点

黄俊麟/我家没有WiFi!

蒙慧贤/记录自己所拥有的

ADVERTISEMENT

黄紫盈/我在厨房找到一条路

打开全文

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

分享到:
热门话题:

ADVERTISEMENT

你也可能感兴趣...
 

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT