活力副刊 | 星洲网最新马来西亚活力副刊 Latest Sin Chew Plus

e潮

更多e潮

【2026年远见高峰会讲者报道／04】VIZIO以23亿美元卖给沃尔玛后，创办人王蔚备战三度创业？

创业负债、空难生还，再靠着二度创业翻身，王蔚就这么一次次从谷底重来。今年7月起，告别被沃尔玛收购的VIZIO后，他将这个长大的孩子送上更大舞台，下一步会是第三次创业吗？ “VIZIO就像我的孩子，但它已经长大、成熟了。”智慧电视平台公司VIZIO创办人王蔚说。文：卢佳柔（远见提供）出生于台湾，12岁移民美国，2002年在美国创办VIZIO的王蔚，在2024年将公司以23亿美元卖给沃尔玛（Walmart），续任执行长至今年6月30日截止，如今已完全离开VIZIO。王蔚认为，拥有庞大资源与超过4600家美国门市的沃尔玛，能让VIZIO品牌、平台和团队走得更远，“对我来说，这是一个非常平静，也非常成功的退出。” 对多数台湾人而言，VIZIO或许不是最熟悉的名字，但它是美国家喻户晓的电视品牌。2002年成立后，VIZIO仅花6年，便击败Sony、Panasonic日系大厂，登上美国平面电视市场第一名。缔造这段品牌传奇的正是出生于台湾的创办人王蔚。客服工作，埋下创业种子王蔚一开始随家人移民美国夏威夷，之后再移居加州洛杉矶附近的橘郡。“刚到美国最大的感受，就是文化冲击。”他说，在台湾就读再兴小学，朋友很多；到了美国却没有朋友，一开始也不会说英文，上课时，总是望着窗外发呆。那段异乡生活，不仅让他提早学会独立，也让他习惯在陌生环境中寻找机会。多年后回头看，这份面对未知仍愿意尝试的性格，也成为他日后一次次创业的重要养分。 “现在回头看，我觉得，我的人生一直都有个很一致的模式，就是总会有第二次机会。”他说，大学没念好，后来靠工作成功翻身；第一次创业失败，花4年还债，直到第二次创业，吸取第一次失败经验，终于成功。就读南加大时，王蔚花太多时间玩大型电玩，学业平均成绩（GAP）只有2.2、2.3（满分4分）。毕业后，同学纷纷继续念研究所，他却因成绩不好，申请不上，只能先工作。但毕业当年，他居住的区域以国防与航太产业为主，也面临景气低迷，企业纷纷缩编裁员，他投了一百多封履历，都未获录取，最后进入台湾的大同美国分公司，从客户服务做起，专接客户电话。好不容易找到工作后，在公司里，只要有工作，他都抢着做。别人不愿意接的任务，他全部接下来。当时王蔚身材圆圆、外号小胖，同事总说：“小胖，这个你做；小胖，那个你做。”他的回答永远是：“没问题。” 正是这股拼劲，让王蔚在短短几年间从客服转业务，不到三年就晋升大同美国显示器事业的业务与行销主管，那时年仅25岁。在大同工作，埋下了他创业的种子。在当客服时，他每天都在接客户对于产品的投诉电话，让他兴起产品应该怎么改良才比较好的创见；但大同专注于代工生产IBM显示器，只需满足客户需求，客户要求什么，照着做即可。因此，王蔚不断提出新的产品构想，却始终未被采纳。例如，他认为，IBM当年产品是沿用电视技术设计电脑显示器，并不适合长时间阅读文字。 1990年，王蔚离开大同创业，当时大同美国董事长投资他15万美元，另一家台湾厂商投资15万美元，加上自己投入5万美元，在26岁时创立第一家公司MAG Innovision。还债途中，与死神擦身而过 MAG成立后顺风顺水，短短6年间，便累计达6亿美元营收。以高性价比，让产品受到市场欢迎，公司快速成长，也让王蔚相信，只要自己认定方向正确，就一定能成功。他甚至打造出全球第一台智慧电视，早预见未来电视内容将透过互联网传输，只是市场还没准备好。当时仍是拨接上网的年代，电视开机后，光是载入软体就要等5分钟。“我的方向没错，只是早了大概20年。”他斩钉截铁地说。真正击倒他的，并非产品，而是企业经营。随着公司快速扩张、门市一家家开设，PC价格却一路下滑，产业竞争也从技术，转向管理、财务、品质、通路与组织能力。 “以前是小公司，彼此比技术，后来我要跟大型企业竞争，但我没有跟着转型。”王蔚坦言，当时公司最大的问题，不是缺乏创意与技术，而是没有建立成熟的组织，管理不到位。公司几百个员工，大家都等着王蔚下指令，最终因为投资太多元、什么都做、资金周转失灵，惨赔4000万美元，宣告破产。那场失败让他真正理解，做出好产品，不代表能经营好一家公司。也从那一刻开始，他告诉自己：“下一次，我一定要找到比我更厉害的人，找比我更懂财务、管理、业务和通路的人。” 为了偿还债务，王蔚花了三、四年时间，陆续出售资产与产品线。他的产品仍仰赖台湾制造居多，他经常回台湾拜访供应商，希望争取更多还款时间。谈起那段日子，他至今仍记忆犹新。2000年返台处理债务时，原本预订搭机返美，却因会议延误，临时改搭新加坡航空，是当晚最后一位登机的客人。 “那天刚好是万圣节，女儿才两、三岁，将第一次穿上白雪公主的衣服，准备出门要糖果。”王蔚说，当时他心里只想着赶快回美国陪女儿。不料，当晚飞机却在大雨中误闯施工跑道，高速撞上工程机具，机身断成两截。坐在前排的王蔚，随着前半段机身包在火球中向前滑行。他坦言：“第一个念头是：完了，我要死了；第二个念头是：我好想我的家人。”但第三个念头，却让他自己都觉得荒谬，“我突然想到：咦？我的头怎么不痛了？” 那段时间，公司倒闭、债务缠身，他每天都头痛得不得了。当死亡近在眼前，压力瞬间消失，因若人没了，债务就不用还了。那次新航空难造成83人死亡，王蔚是幸运的96位生还者之一。空难后两年内，只要搭飞机，飞机起飞时，他的手就会冒汗。外界问他，是否曾因捡回一命而重新思考人生？他总是乐观地说：“我没有这样想，我只是很高兴自己还活着。” 抵押房子，再拼一次创业梦躲过空难，并没有让王蔚打消创业的念头，反而更加确信，既然人生多了一次机会，就应该再拼一次。 2000年初，一场美国高尔夫球名人赛中，他第一次透过高解析平面电视观看转播。“那是我第一次看见高尔夫球场上的每一根草。”王蔚回忆，当下他心里只有一个念头：“这就是数位电视的未来。” 他深信，高解析平面电视将取代传统CRT电视，因此萌生二度创业的念头。他将住家抵押了40万美元，再集资，共60万美元进行第二次创业。当时Sony、Panasonic的高画质平面电视，一台要价9000至1万美元，很少人买得起。他重新计算成本，认为只要降低毛利，约2000美元就能做出来。既有品牌不愿意颠覆自己的高毛利市场，他便决定自己做。他找上Costco，提出一起少赚一点、把市场做大的构想。当其他品牌售价接近1万美元时，他推出42吋电浆电视，只卖2200美元。这样的策略与想法，也恰恰符合当时的美国市场需求，2004年，首批2000台进入Costco，原本预计一季卖完，结果一星期便全部售罄。一开始面板由LG供应，整机设计与组装则由台湾代工厂负责。之后面板也转由台湾的友达、群创与中华映管等供应。瑞轩与鸿海创办人郭台铭也各投资100万美元，成为公司早期重要成长动能。 6年后，2008年，VIZIO成为美国平面电视市场第一名。 23亿美元卖出，平静退场成为市场第一后，王蔚认为软体服务才是未来，开始投资电视的作业系统平台，陆续收购两家美国软体公司着手转型。然而，软体是烧钱的事业。公司大量招募工程师，转型成本远超乎预期，VIZIO也在2015、2016年陷入亏损。来自中国的乐视一度提出收购，却因乐视爆发财务危机破局。王蔚没有因此停下脚步，他募集到7000万美元，加上乐视收购失败的5000万美元违约金，共1.2亿美元，全部投入平台开发。几年后，这场豪赌开始开花结果，VIZIO不再只是卖电视，而是靠软体、广告与数据服务获利。 2021年，公司以全新商业模式上市；2024年，沃尔玛看中的，也不再只是电视硬体，而是VIZIO背后的平台与广告生态系。当沃尔玛提出收购时，他坦言自己并没有太多挣扎，“不是因为我不爱这家公司，而是我知道，它已经比我个人还大了。”他相信，VIZIO的团队已经成熟，也需要更大的舞台。 “对我来说，这是一个非常平静，也非常成功的退出。”他说。由于推动智慧电视普及，对产业带来杰出贡献，王蔚三度获颁科技与工程艾美奖，其中2024年获颁艾美奖终身成就奖。如今，王蔚仍住在当年抵押借款的房子里。卖掉VIZIO后，他也没有退休的打算，仍在思考市场还需要什么产品、自己还能替哪些客户解决问题，完全不排斥第三次创业。从移民适应、大学低空飞过，到第一次创业失败、空难生还，再到抵押房子打造VIZIO，王蔚的人生一次次回到他最相信的那句话，“一直都有第二次机会”。现在VIZIO已经长大，而王蔚仍准备迎接人生的下一次机会。王蔚个人小档案 ●出生：1963年 ●学历：美国南加州大学电机系 ●经历：大同电子美国分公司市场部经理、VIZIO创办人 ●成绩：南加大杰出校友、安永与查普曼大学“模范企业家奖”、《福布斯》（Forbes）美国卓越华人代表、艾美奖终身成就奖远见高峰会｜小档案 ●创办年份：2003 ●主办单位：远见杂志 ●演讲与谈贵宾人数：每届预计有60位来自台湾、中国、香港、新加坡、东盟国家、美国等跨界领袖 ●2026第24届大会主题：“AI．地缘政治．永续──混沌世界寻找新稳定、新成长、新价值 ●举办日期：2026年10月14日～10月15日 ●举办地点：台北远东香格里拉饭店 ●合作媒体：世界日报、星洲日报、新浪财经、联合早报、东方财经 ●更多详情请浏览：https://forum.gvm.com.tw/2026/ 相关稿件：【2026年远见高峰会讲者报道／03】开箱大肠镜AI Agent实验室！鸿海医疗机器人成开刀房新要角【2026年远见高峰会讲者报道／01】AI鲸吞记忆体沒存力，玩不了AI 【2026年远见高峰会讲者报道／02】AI刚需下，记忆体会再缺货20年？

4天前

【科技简讯】安卓新功能上线！ Gemini x Find Hub，帮你记住东西放哪里

谷歌最近推出了一项新的安卓功能，将Gemini和“Find Hub”结合起来，让用户可以通过AI记录重要物品的存放位置。这些物品不需要搭配蓝牙追踪器，用户只需事先记录位置，日后就能快速找回。总结来说，它就像一款结合AI功能的智能备忘录。报道：本刊林德成照片：网络照片这项功能的使用方式很简单，当用户把护照、证件、地契或其他重要物品放在家中某个地方后。只需打开“Find Hub”，点击“Remembered”标签，再输入物品名称和存放位置即可。例如收藏护照，可以填写“我把护照放在卧室抽屉里”。Gemini就会储存起来。用户也可以额外添加照片、位置资讯和备注，让记录更加详细。日后如果忘记护照放在哪里，只要直接问Gemini，“我的护照放在哪里？”系统就会根据之前储存的答案来回答。用户也可以直接打开Find Hub中的“Remembered”标签，查看所有储存的物品。不过，这项功能没有实时定位能力。如果用户移动物品后，没有更新位置记录，那么Gemini只会显示原本保存的位置。这项功能需要Android 16或更新版本才能运行。然而，目前来看，谷歌还没有全面开放这项功能。更多【e潮】：【科技简讯】CAPTCHA测试太简单？ GPT-6 Astra 4分钟破48关卡，证明自己是人类【科技Talk】苹果首款折叠手机iPhone Duo适合你吗？购买前要知道的优缺点【科技简讯】谷歌翻译更新功能让翻译更顺畅

1星期前

【浅尝新品】HONOR X9e Pro 4大升级，防摔防水还续航超长

刀枪不入？金刚不坏？虽然听起来有些夸张，但抗摔对 HONOR X9e Pro而言只是基本功。这一次，HONOR直接把它推向“极限”，全面升级电池容量、防护性能、防水功能和屏幕亮度。报道、摄影：本刊林德成超大电池：长时间刷手机也有安全感 HONOR X9e Pro作为X9系列首款的Pro级产品，搭载了一块11000mAh的青海湖电池。11000mAh到底是什么概念？按照官方数据，如果拼命刷TikTok，可以刷35.6小时，又或者聆听长达164.5小时的音乐播放。如果经常出门或旅行，这个随身的电量很有安全感。一天下来，不论拍摄、刷社交媒体、偶尔打手游、打开谷歌地图导航，基本上应该绰绰有余。对我来说，它不太像一台手机，更像是“手机+充电宝”。除了电池够大，充电还很快。它支持80W HONOR SuperCharge快充，以及27W反向快充，可以为其他手机、无线耳机、智能手表充电，甚至可以为外接屏幕供电。这已经超出手机该有的本分了。抗跌和耐摔：完美承受强烈撞击第二、说到抗跌和耐摔，这一直是X9系列的强项。HONOR X9e Pro可以承受最高3公尺的跌落，能够应对柏油路、花岗岩、鹅卵石、大理石等10种不同的坚硬地面。它还获得了SGS五星综合可靠性认证。测试时，我已经尽量“粗心”，让手机滑落、直接掉到地上，但屏幕依旧安然无恙。不过，相比HONOR自家的暴力测试，我这点测试只能算小菜一碟。在早前的独家媒体发布会上，媒体记者尽情地用手机屏幕敲木板上的铁钉、砸金属罐、击碎核桃，还手持高冲击力的气枪射击屏幕，它却毫发无损。它之所以这么耐摔，秘诀在于它搭载了HONOR Ultra-Bounce抗跌落技术4.0。HONOR参考了F1赛车的Halo安全系统，在机身内部拥有拱形结构、高强度金属强化和全区域粘合设计，就像一套“防撞梁”架构。当手机跌落时，可以把冲击力分散到机身不同位置，减少屏幕和主板受到最直接的冲击。同时，在屏幕和中框之间还加入了“PUR抗剪切结构胶水”固定起来，避免手机跌落时屏幕移位。三重防水防护：在水下也能拍摄第三、在防水方面，HONOR X9e Pro支持IP68、IP69和IP69K三重防护。 HONOR采用类似潜水艇的多层防水设计，把手机内部划分成多个独立的密封空间。简单来说，从屏幕、中框、后盖，到USB-C接口、扬声器和SIM卡槽等地方，都有相应的防水保护。它的防水深度最高可达到10公尺，并通过了10万次反复浸水测试。这个数字听起来很夸张，但HONOR就是要让手机应对日常生活的各种挑战。无论遇到大雨，或手机不小心掉进泳池，只要捡起来就能继续用，不必太过担心。另外，HONOR还“加码”，让手机经历24小时连续盐雾测试，模拟海边这种又湿又容易腐蚀手机的环境。除了浸泡在水里，它还支持水下摄影。打开相机，点击“More”，就能找到“Underwater”模式。按照官方说法，HONOR X9e Pro最深可以在10公尺的自由潜水环境下拍摄。拍摄时，HONOR的水下色彩校正技术还会减少偏蓝或偏绿的色彩问题，还原真实景物的色调，使它看起来更自然。屏幕亮度升级：告别户外看不清的烦恼第四、屏幕峰值亮度高达10000nits。一般上，在大太阳底下看手机，普通屏幕容易反光，看不清楚。有时候在户外导航，还得特地找个阴凉的地方才能看清画面。如今新机有10000nits，即使阳光很猛，屏幕内容依然看得清楚。来到相机部分，HONOR X9e Pro配备了1.08亿像素的主摄，f/1.75光圈，并采用1/1.67吋的感光元件，另外还有500万像素的超广角镜头，以及1600万像素的自拍镜头。新机可以拍摄4K 30fps视频，不过切换到0.6倍超广角后，会自动降到1080p。所以拍摄视频时，要格外留心。在性能方面，HONOR X9e Pro搭载Snapdragon 6 Gen 5处理器，并采用HONOR蜂鸟架构2.0。这个架构能让手机在使用长达72个月之后，依然能够保持流畅和灵敏。除了性能，新机也加入了不少AI功能，包括AI Enhanced Night、AI Enhanced Zoom、AI Enhanced Portrait、AI Moving Photos和AI Image to Video 2.0等等。目前已开放预购，售价为1899令吉（8GB+256GB）和2399令吉（8GB+512GB）。与此同时，HONOR也推出了全新的HONOR Rakyat Care+保障计划，其中包括730天前后摔损保障、730天进水保障，以及一年延长保修。欲知更多详情，可以浏览HONOR官方网站和社交媒体平台。更多【e潮】：【科技简讯】CAPTCHA测试太简单？ GPT-6 Astra 4分钟破48关卡，证明自己是人类【科技Talk】苹果首款折叠手机iPhone Duo适合你吗？购买前要知道的优缺点【科技简讯】谷歌翻译更新功能让翻译更顺畅

1星期前

短片

更多短片

▶︎消防新科技，从前线到指挥中心

如今的消拯员，早已不只是“救火员”。从陆地到高空，从灭火到搜救，面对不断变化的灾害，他们也必须不断升级科技与装备。 2024年成立的C4I指挥系统，更让全国消拯行动迈向数码化。今天，就来看看消拯局如何以新科技，应对新时代的救灾挑战。温馨提示：点开 YouTube，观影体验更佳！如果你喜欢这支影片，别忘了点赞、分享和订阅活力副刊的 YouTube 频道，支持我们创作更多优质内容！

6天前

▶︎合唱团不只是站直直唱歌，还能做很多事

对于合唱团，你的印象是什么？是一群人站得直挺唱着歌吗？是某部以合唱团为题材拍摄的电影吗？还是认为这只是一个用来打发时间的休闲兴趣呢？马来西亚合唱团想唱的、能唱的、需要唱的，还有很多。在学习聆听他人与自己的路上，歌者们听见了：只有明白曲中意的人才能唱出歌里的风景；只有生活于此的人，才能唱好属于这片土地的声音。温馨提示：点开 YouTube，观影体验更佳！如果你喜欢这支影片，别忘了点赞、分享和订阅活力副刊的 YouTube 频道，支持我们创作更多优质内容！观看其他影片 ▶︎学非洲鼓不用有什么理由，只要喜欢就足够！

1星期前

▶︎学非洲鼓不用有什么理由，只要喜欢就足够！

很多人听到非洲鼓第一反应是“蛤非洲鼓，什么来的？”那么，非洲鼓究竟是怎样的一个乐器？细雨蒙蒙的黄昏傍晚，在双溪由渔村五号公路咖啡馆里，一群学生和村民围坐成一个圆圈，认真地学习非洲鼓。坐在中间的，是许静宜。7年前，她成立了 Making Rhythm非洲鼓欢乐教室，主要推动曼丁非洲鼓文化。她说“非洲鼓很容易学，只要你讲得到节奏，就一定打得出来。” 温馨提示：点开 YouTube，观影体验更佳！如果你喜欢这支影片，别忘了点赞、分享和订阅活力副刊的 YouTube 频道，支持我们创作更多优质内容！文字报道：冷门乐器也能敲出热闹　许静宜推广非洲鼓文化观看其他影片 ▶︎创业卖出30万件头巾成功打进马来市场她做对了什么？

1星期前

人物

更多人物

歌手何芸妮／用音乐倾洒千言万语

音乐固然是娱乐消遣，“但我希望我做的音乐有更深的意义。”并不是太伟大的需要明说的意义。意义都唱在歌里了。曾在演出现场见孙女推轮椅带阿嬷赴会，“她说阿嬷很喜欢这些歌”；又或是，“他跟太太已经很久没有一起听歌，有天两人因为我的专辑，坐在沙发把歌听完。我的音乐可以带来这股魔力，让大家有这样的bonding time，太好了。” 报道：本刊李淑仪摄影：本报黄安健专辑原是定在去年发行，1月完成编曲，2月开始录唱。录音室里，何芸妮边唱边觉胸口郁闷，很不舒服，看在制作人眼里像是歌手发牢骚，谁也没多想。后来接受体检，心电图是有异常，可医生见无明显症状，放她回家。如常生活在某天，身体突然飙冷汗，“我觉得很不对劲，”抵达急诊室后人就身不由己，在各种机器之间挪移来去。机器照见，三条心血管严重堵塞。立即安排通波仔，心想不过微创手术，隔天便能出院走跳。怎知麻醉药效退去，“医生看着我说，他没做到手术。我晴天霹雳耶！”剖开肉身才看见，真实情况远比机器显影严重，需要改做搭桥手术，风险较高，康复便是动辄好几个月的事，工作只好全面喊停。就在搭桥手术前几天，朋友关心诘问——为何不寻第二意见？“但我进出医院好多次，已经好累。”朋友心意坚决，擅自预约门诊，另一位医生考量何芸妮不过45岁，认为通波仔还是更恰当的治疗方案。这次睁开眼，手术有顺利完成。一年后听她复述这些折腾，话是笑着讲的，已是过了万重山，也叹自己幸运。兜转一大圈，回到录音室把歌通通重录，何芸妮说，“能快乐唱歌真好。” 翻唱歌曲，让故事重新被记得最新专辑《千言万语》也是一次兜转，以更年长的肉身重返往昔，是回顾也在向前。专辑有个英文名称，叫做“Reimagined Teresa Teng”——重新想像邓丽君。顾名思义是一张翻唱专辑。翻唱邓丽君专辑，2012年何芸妮已经做过一张《靡靡之音》。当时隶属前东家，“老板想找人翻唱邓丽君，但又不希望是很工整地翻唱，而是用全新角度去做。他说我的声线完全不像她，也是听西洋音乐长大，”何芸妮成了合适人选。邓丽君的歌当然听过。小时候跟阿嬷住，阿嬷都会播来听。想再往深里探去，就不熟悉了。“因为要选歌，开始研究邓丽君，研究她的作品，发现有很多很棒的旋律，歌曲本身很动听，”只是也许旧时编曲不抓新时代的耳朵，“很多人就这样错过。如果用我们这个年代的声音和方式，去记录这些美好旋律，搞不好现在的人就会听了。” 歌者本身也让人敬佩。“她是台湾人，可她唱过印尼歌，还似模似样，唱广东歌也很有韵味。从这些蛛丝马迹去看，她到底有多努力啊。研究她的过程，让我自己作为一个艺人，有很大很大的领悟。” 当年《靡靡之音》销量破万，也趁势发行千张黑胶；漂亮数字背后，是一个人与另一个人跨过身躯跨过世代相互抵达的bonding time。十多年后，早已不用听从谁的指令，相继推出亲自制作的原创专辑《FINALLY》（2016）、近代流行音乐翻唱专辑《河云泥》（2020），何芸妮此刻为何还想回头翻唱邓丽君？她以〈南海姑娘〉这首歌为例，“有段时间蛮多本地艺人翻唱，我跟朋友聊起天，”朋友大多不晓得，写歌的人是来自槟城的陈艺华。“如果这件事我们不再继续讲，会不会没人知道这是一首本地创作？”邓丽君唱过的大马创作不止一首，“还有像是〈路边的野花不要采〉〈爱的你呀何处寻〉……而且当年她待的录音室就在我家附近。” 心里隐隐有了萌生于自己又大于自己的想望。翻唱也是把这些她在意的故事再讲一遍，让它继续被记得。 “起码我做了以后，新一代年轻朋友就有多一个渠道认识邓丽君的歌。” 兜转一圈归来，音乐观发生变化翻唱邓丽君有它的意义，而关于翻唱这件事，曾经也有思想的顽墙把自己困住。“每个歌手一定都会梦想——我要有一首自己的代表作，我要做原创。”早在15岁开始写歌、参加创作坊，“所以当初的梦想一定是，我要有自己写的歌。” 喜欢写歌唱歌，19岁命运爽快递出邀请，歌手之路霎时在眼前明亮敞开。那是2000年Astro新秀歌唱大赛，何芸妮本是陪朋友参加，最终举起冠军奖座的却是自己，“仿佛有幸运之神环绕。”意外站上高处，聚光灯把自己照得闪亮，这时她却心慌想躲。“让我得了一个冠军，同时也给我上了一课——”命运的邀请来得太早，自己是否准备好？“只是一夜之间突然很多人认识我，可是接下来应该怎样？我还想不清楚。” 有人说要签约，她感到胆怯更多，“意兴阑珊，没有安全感，”承受不了娱乐圈的操作，“可能你做了一件小事被放大来写，事实不是这样，为什么我被写成这样——那时的我不会面对。”于是逃避，逃去英国深造音乐，“我觉得读书比较安全，就回去读书。” 回头看她说，不知所措的时候，人更是要往外走。 “一定要走出去。”去英国念音乐，心开始明清——音乐真是自己想要的追求，是无论如何都会喜欢的事，那么其他的就只是其他。“交了很多朋友，也从老师身上学习很多。走着走着回来，”28岁有公司递来邀约，这次她不再心慌，“跟我说做一张翻唱专辑，很纯粹的概念，也不用上主流媒体曝光。我想，好像可以喔。” 也是因为兜转一圈回来，观念的墙开始松动。 “如果翻唱只是换个人唱，编曲一样，唱法一样，这种口水歌就没意思。”翻唱该是一次创作，难度不亚于制作一首原创歌曲。“真正精彩的翻唱，是你怎么赋予原本大家很熟悉的歌曲，一个全新的生命。” 在翻唱中加入自己的东西再以〈南海姑娘〉为例。2012年的版本，音乐总监郑泽相突发奇想，“他说要让这个槟城的南海姑娘，在歌里跟巴西的〈伊帕内玛姑娘〉相遇，我很喜欢这个想法。”这次2026年新版本保留两首歌的“联姻”，“但要怎么让它更有属于我们的风味？于是我将〈伊帕内玛姑娘〉的段落写成马来文，加在歌里。” 又如〈高山青〉，“我们把这首歌变成五四拍，这已经是一个很难唱的拍子。乐器方面我们选用华人的古筝，印度人的塔布拉鼓（Tabla）和Konnakol节奏，再加上印度乐的一种吟唱方式Raga，让不同肤色不同文化背景的乐手在歌里相遇。每次唱这首歌，我都觉得好像一场武林大战，乐手各有各精彩。” 好的翻唱是要在人们本已熟悉的旋律里，找到自己独有的口吻和语气。何芸妮把自己的音乐语言称为南洋爵士。“在英国念书，学3个月爵士入门，发现原来爵士这么好玩，有很多我未知的东西。”回马结识本地爵士音乐人，“更加天马行空，开始想是不是可以把我熟悉的音乐，比如中文流行歌和经典歌曲，把它爵士化呢？” 爵士即兴且自由，做音乐因此多了很多跳tone的想法。“因为你的生活经验不一样，自然而然，爵士歌手唱出来的氛围，你都可以注入自己的感受。”翻唱〈独上西楼〉，她没在旋律上做出太大调整，“而是在断句、口吻上，做了不同的处理。”可当她唱〈千言万语〉，“因为大家太熟悉这首歌，我就比较大胆，在旋律、断句，甚至选择的音符和节拍，都做了比较大幅度的调整。” 如此一来，“我可以享受爵士的自由，又可以感受中文流行歌的细腻，所以我喜欢把这两个东西结合在一起，它可以让我很尽情地去玩。” 最新专辑取名《千言万语》，于生活里的何芸妮而言，千言万语常是厚重的淤堵，只有唱歌时这些言语才能好好倾洒。 “因为经过这次生病，死亡可能其实近在咫尺，所以不应该把它视为理所当然。”想到自己很难开口跟父母说爱，身边还有太多朋友陪伴，“我不知道怎么跟他们说谢谢，那我想，就用唱的吧。这也是我觉得身为歌手很幸福的事，起码当我不懂得怎么表达，我可以用音乐去抒发这个感受。” 更多【人物】：演员张慧仪／历尽千帆，我依然喜欢当演员用琉璃说故事，杨惠姗：这部电影会拍很久动画艺术家羽原信义／每一份工作，我都会用一生悬命去完成

8小时前

演员张慧仪／历尽千帆，我依然喜欢当演员

如果要形容艺人的生活，一个“忙”字或许就能概括。与张慧仪约在吉隆坡一家酒店见面时，她刚结束拍摄行程，便匆匆赶上楼，换衣、化妆，一阵忙碌后，才终于有时间坐下来。仔细端详眼前的张慧仪，岁月似乎没有在她身上留下太多痕迹。她依然明媚，眉眼间也带着一份轻盈和从容。故事很长，先从喜欢演戏说起。报道：本刊刘紫晴摄影：本报黄冰冰、部分图片由受访者提供相信香港无线电视（TVB）的观众，想必对张慧仪这个名字并不会陌生。她最耳熟能详的角色有《西游记》里的蜘蛛精、《西游记2》里的万妖女王、《真情》的李彩瑶和吴芳贵、《我和僵尸有个约会II》的马叮当。在怡保土生土长的张慧仪，当年代表马来西亚赴香港参加国际华裔小姐竞选，并闯入八强，后来获得TVB签约，正式踏入演艺圈。在90年代的香港娱乐圈，张慧仪是炙手可热的演员，更一度被誉为“性感女神”。然而，在经历人生一大挫折后，她选择淡出演艺圈，转换跑道到广州创业经商。2014年，她因参演TVB电视剧《女人俱乐部》，而重新回到荧幕前，也开启了她人生的下一段演艺旅程。如今，她仍然活跃在镜头前，除了是艺人和创业者，她还是一名母亲。随着儿子渐渐长大，她也学会把更多时间留给自己的兴趣——烘焙、泡咖啡、制作蜡烛、香薰和打高尔夫球等。 “以前不需要平衡生活，但现在需要平衡，给自己一些时间。” 尽管拥有多重身分，她表示自己仍然最爱演戏，“演戏好像就在我的骨子里、血液里”。把粤语练得像香港人成为演员，是张慧仪从小就认定的梦想。父母在她小时候就问过她的志愿，她的答案始终如一，就要当演员。儿时的她便喜欢对着镜子演戏，甚至会自己练习哭戏。她笑说，“可能从小就是这样练习，真正站在镜头前演戏时就很自然。” 然而，在她如愿进入TVB后，首先面对的难题是语言和生活上的适应。由于两地的粤语腔调不同，她花了约3个月练习粤语，每天当接线员和读报纸给主管听。 “我从马来西亚来的，他们对我的要求是，等到有一天，观众都觉得我是香港人，那就成功了。” 后来，她通过主持电视访谈节目《都市闲情》首次出镜，用半年时间提升主持和表达能力，才开始参与电视剧拍摄。第一个角色是情景喜剧《开心华之里》里的办公室小职员林翠莲，剧中大家都叫她“快翠”（粤语音译“快点”）。从小角色开始演起，大约3年后，她才有机会担任要角。拍戏期间，她遇过不少需要克服的事情，如不适应香港的冬季，以及拍摄高空戏份时的恐高症。拍《我和僵尸有个约会II》时，因为要拍摄一场高空外景戏份，而要从城墙跳下来，当时并没有替身。 “这个是没有得拒绝的。你硬着头皮一定要上，不行也得行。” 在香港拍戏多年，张慧仪演过各种大大小小的角色。问及哪个角色最像自己，她认为每个角色多少都有一点自己的影子。如果非得选择自己最喜欢的角色，她的答案是《新楚留香》里的安南国皇后史凤凰和《陀枪师姐IV》里的黑社会老大蒋天颖。演戏对她而言，像是把自身经验放进不同的处境里，再从角色身上看见自己。离开圈子10年 2003年，张慧仪遇到了人生中至大的挫折，让她决定离开香港。原本她只是想给自己放一个长假，却没想到这一走竟是10年。她先到北京生活，也到孤儿院做义工。生活逐渐稳定后，她开始做小生意，把马来西亚特产带到北京。之后又去了广州创业，把一个连锁品牌引进中国并取得总代理，再拓展到不同城市。那是她第一次接触到片场以外的世界。从找生意、谈合作到扩展社交圈子，她都是从零开始一步步打拼。在这个过程中，她发现自己比想像中更能吃苦和独立，也有适应不同环境的能力。过去她在戏里饰演过办公室职员，后来却真的在写字楼里工作，令她颇有感触。 “那一刻我感觉戏如人生，我很为自己骄傲。” 成为母亲之后计划总是赶不上变化。养子张晃维（Hanson）是张慧仪的人生中最大的转折，也是意料之外的礼物。在当义工期间，她在孤儿院遇到Hanson，不过当时她并没有领养孩子的计划。第一次见到Hanson时，她只觉得他很可爱。由于当时已有人申请领养，她便想着先寄养在家里。后来对方放弃，她才决定领养Hanson。 “这是我跟他的缘分，我相信这个孩子是上天要送给我的。” 成为母亲之后，她的人生也悄悄地发生变化。她的生活开始变得有规律，她原本是个急躁的人，但面对儿子时可以拥有更多耐心。更重要的是，孩子让她有了继续往前走的动力。 “如果没有这个孩子，可能我不会这样往前冲，我还有退路嘛，有了他，我好像有一种破釜沉舟的勇气。” 很多人认为孩子很幸运能遇到她，但她认为自己和儿子是双向奔赴的关系。在陪伴儿子成长的过程中，她也从中得到爱和治愈。“每个人都会问这个世界上有没有真爱，我可以很大声地说，有，我和我儿子就是真爱。” 患有先天性心脏病的Hanson曾接受多次手术，她也因此陪伴儿子经历过最艰难无助的情况，这让她更加关注和参与公益。她希望未来能够把自己和儿子的经历拍成一部电影，让更多人看见以生命影响生命的故事，也让社会关注弱势群体。 “我对Hanson没有什么要求，只希望他能健康、快乐地生活，做一个诚实和懂得感恩的人。” 获新身分宣传家乡这些年来，张慧仪长期往返香港、中国和马来西亚。对她而言，这三个地方都承载着人生不同阶段的记忆。今年2月，她获委任为霹雳州旅游推荐官，这个新身分对她而言有着特别的意义。 “我从怡保出发，到香港发展，再走向更大的舞台。这么多年了，我回来了，能够被委任为旅游推荐官来宣传我的家乡，这对我来说是一种荣幸。” 她表示，家乡给予她成长的养分，如今她有机会以自己的影响力，让更多人认识这片土地。此外，她也顺应时下趋势成为内容创作者，除了在各大社交平台分享介绍家乡美食和旅游景点的短视频，也会分享自己的生活。演戏仍是最喜欢的事采访接近尾声，问到对现在的生活是否满意，张慧仪笑着点点头，“我非常满意现在的生活，并且想健健康康、美美地生活下去。” 演员、创业者、内容创作者，哪个是她最喜欢的身分？她毫不迟疑地回答：“演员。” 对于想进入影视行业的后辈，她给的建议很简单：“一定要脚踏实地，无论做哪个行业都不能投机取巧，一定要能吃苦，努力，而且要自律。” 历经人生的跌宕起伏，她依然保有对生活的热忱。谈起往事时，她似乎没有太多沉重的包袱，反而多了一份淡然和自在。来到了人生的下半场，如今的她不再执著于陈年旧事，而是怀着感恩的心，顺其自然地走好当下的每一步。【更多人物】：用琉璃说故事，杨惠姗：这部电影会拍很久动画艺术家羽原信义／每一份工作，我都会用一生悬命去完成雕塑创作者法比亚娜·安布罗吉／为爱来马，现在这里已是家

1星期前

用琉璃说故事，杨惠姗：这部电影会拍很久

初见杨惠姗是在吉隆坡柏威年广场的一家餐厅，迎面而来的她顶着一头利落的银白短发、身穿白色西装，搭配浅蓝衬衫、领带和灰色长裤，造型简约大方。气质高雅且毫无架子，是我对她第一个印象。身为琉璃工房创办人之一兼艺术总监，她此次来马，是为了与来自国内的琉璃爱好者交流分享，并举办“信念决定不凡”赏析会。或许有些人还不知道，吉隆坡柏威年广场（Pavilion KL）正门入口处那座标志性的琉璃水晶喷泉名为“大圆满花开”，集结了琉璃、喷泉和光影构成的装置艺术，采用脱蜡铸造法，是杨惠姗第一座大型户外公共雕塑。报道：本刊刘紫晴摄影：本报陈敬晖热爱是藏不住的，琉璃的话匣子一打开，杨惠姗便停不下来。 75岁的她笑说，自己的心理年龄只有27岁。近40年来，她从演员到琉璃艺术创作者，再逐渐承担起企业经营、团队管理的角色，但她始终没有离开文化这个领域。她形容琉璃工房像一部大电影，只是这部电影会拍得很久，要用一辈子去拍，“他还是导演，我还是演员”。琉璃让表演继续杨惠姗口中的“他”，是已经离世的丈夫张毅。两人在39年前创办琉璃工房，专研脱蜡铸造法，打造出一件又一件精致的雕塑。杨惠姗曾连续两年问鼎金马奖影后，成为史上第一位连续荣获此殊荣的演员。在拍摄《我的爱》时，她第一次看到琉璃艺术家的作品时发现，原来玻璃也可以成为具有灵性和艺术性的创作材料。当时已在影坛打滚多年的她，也开始思考演员这条路还能走多久。她说，“当时我是很惶恐的，因为除了演戏，我不知道自己还能做什么。” 后来接触到琉璃艺术，她觉得这像是一种召唤，让她把过去12年在电影里累积的经验带到另一个创作领域。过去，她是用表演和身体去诠释角色的情感；进入琉璃创作后，她则用琉璃延续自己的“表演”。以今年八匹“火之马”雕塑为例，她在创作时必须把自己想像成八匹马，感受它们的姿态、动作和情绪。即使只是一个转头的动作，不同角度也会产生不同的情感，而这正是表演。因此，她认为琉璃创作也是一种表演的延续。这也是她一直以来对创作的理解。琉璃工房每年都会为自己设定一个主题，根据当时的社会状况、时代背景以及他们想表达的东西去创作。今年是马年，他们从宇宙和大自然的韵律中寻找元素，包括风、火、山、气，再通过作品去诠释这些元素。创意与技术间的拉扯杨惠姗同时拥有两个身分，一边是艺术创作者，另一边也是技术开发者，因此她清楚知道创意和技术之间的拉扯。 “我的创意是没有天花板的。”创意可以不断往上叠加，但创意越多，对技术的挑战也越大，因此她经常需要在两者之间做选择。她笑说，团队为了完成作品会经历很多次NG，即使作品已经做出来了，只要她觉得表现方式或整体感觉不符合预期，还是会选择推翻重来。在她看来，如果一个作品只有技术，却没有艺术、思想和情感，那么作品就失去灵魂。因此，创意始终是琉璃工房创作的核心。不断学习，做出自己要的作品谈到艺术素养和人文修养的积累，她认为，最重要还是不断地学习。她说，生命中的学习是没有止境的，她把学习视为一种享受。“我不认为自己有很大的天分，可是我很努力。” 对她而言，每天只要学到一点东西，她就会觉得开心，因为学到的知识都会变成自己的资料库，在未来创作时随时可以运用。 1996年，她曾到敦煌学习佛教艺术，当地研究人员知道她从事艺术创作，便带她去看第三窟。那是一个很小的石窟，里面的壁画却让她印象深刻。她抬头看着壁画中的观音，那一刻产生了一种很特别的感觉，仿佛彼此已经隔着千年再次相遇。“你会觉得观音好像等我很久了，跟祂有种千年终于再相遇的那种心情。”当时没有手机，也不能拍照，她只能一直看，努力把壁画的每一个细节记下来。后来，她和团队在学习“脱蜡铸造法”的过程中，发现了一段让她重新认识自己文化的历史。他们过去一直以为这是法国人的技术，在国际上通常将其技术称为“Pâte-de-verre”（琉璃脱蜡铸造法），后来才得知，中国在两千多年前的西汉时期已经出现相关技术。这个发现让她觉得惭愧，因为对自己的文化不了解，却也因此更加坚定琉璃工房未来要走的方向。 “我们从一开始就定义得很清楚，作品必须是中华文化的风格，要说自己的语言，有自己的美学、创意、思想和情感，我们的产品代表着文化。” 创作的过程是洗礼和疗愈然而，这份坚持在张毅离开之后，反而变得更加艰巨。他离开的第一年正值疫情最严重的时候，琉璃工房也面对经营上的巨大挑战。过去主要负责创作的杨惠姗，必须开始处理企业经营、管理团队、对外发言等事务，她当时的念头是：“我一定要让琉璃工房能够活下去。” 期间，她参加香港中文大学与佛光山人间佛教研究院合办的线上课程，一边学习管理，一边从佛法中寻找帮助自己的力量。这段经历让她每天有一段时间专注在佛法和课程中，因此不会一直沉浸在悲伤里，同时学习到实用的管理技巧。她表示，创作的过程是一种生命的洗礼和疗愈。“我要把经历过的生命之痛转化成力量，接下来要带领团队继续往前走。” 听到这里，不免感受到她内在的坚韧，但这股强大的力量也并非一蹴而就。从2010年开始，她长期面对着严重的耳鸣。她形容那个声音像一台坏掉的电视机，持续发出嘈杂声，对生活造成很大的干扰。她曾经尝试过中医、针灸等疗法，却没有改善，后来她不再与耳疾对抗，而是学习跟它和平共处。这段经历启发了她的创作。她尝试把琉璃和不锈钢网结合在一起，两种材料因为膨胀系数不同，本来就不容易结合，经过大量实验后，才让两种材质“拥抱”在一起。不锈钢网冰冷、复杂、交错，在她看来就像生命里的束缚和不安，而琉璃与它最后能够彼此包容，也让她想到人与人之间的关系。即使是最亲近的人，也始终是两个不同的个体，最重要的是能接受彼此的不同，并在差异中找到共处的方式。她认为，“非我”也可以成为“大我”的一部分，这也是她对他人的一种慈爱。让更多人看到“千面演员” 明年是琉璃工房成立第40周年，杨惠姗透露会举办一个大型展览。除了展示作品，她希望能加入文字、声音、动画和影片等多媒体方式，让静态的展览变成一种可以与观众互动的体验，也借此让更多年轻人认识琉璃。 “琉璃这个材质很有趣，它就像一个‘千面演员’，它有很多的面相和可塑性，可以运用这个特质和潜能，去创造更多不同的作品。” 她透露，目前在创作33尊观音，每一尊从头光到须弥座约1.5公尺，希望把观音所代表的慈悲与爱，以更大的规模呈现出来，未来也计划把展览带到新马、港台、中国大陆和美国等不同地方。至于琉璃工房未来的计划，杨惠姗有着源源不绝的想法。她希望继续打造像“大圆满花开”一样的公共装置艺术，让大众看见琉璃的魅力。此外，她也想打造一座琉璃主题公园。她表示，博物馆和主题公园可以形成室内外的呼应，而琉璃在白天和夜晚的光线变化下，也会呈现截然不同的面貌。她会持续探索琉璃和其他异材质结合的可能性，“可以创作的空间还很大。” 迄今为止，杨惠姗已创作出无数令人惊叹的作品，但她依然有许多想做的事。对她而言，年龄从来不是学习和创作的阻碍，只要还有想透过琉璃说的故事，这部已经拍了近40年的“电影”，就还没有到落幕的时候。更多【人物】：动画艺术家羽原信义／每一份工作，我都会用一生悬命去完成雕塑创作者法比亚娜·安布罗吉／为爱来马，现在这里已是家台湾作家陈又津／不追流量，只追自己笔下的故事

2星期前

新教育

更多新教育

【留学香港系列（一）】大学城要留人香港却“住太贵”，滕锦光倡设“人才房”

【留学香港 | 大学校长访谈系列（一）】 “让科研成果走向产业，校园要延伸至社区” 香港政府锐意发展北部都会区，以大学城为发展主线。香港理工大学校长滕锦光应邀出席明报“留学香港——大学校长访谈系列”，形容居住成本是吸引企业与人才留港生活的“痛点”，政府应借鉴中国大陆经验，在北都推出“人才房”政策，让科研人员以低廉租金居住，提升香港招揽科技企业及人才的竞争力。滕锦光又说2022年已向政府提出兴建大学城的概念，北都部分用地能以大学为核心，由内到外推展至一般社区，配合政策的推动，将大学科研转化成产业，“不是说有个大学城，它就自动会成功”。香港政府锐意发展北部都会区，以大学城为发展主线。香港理工大学校长滕锦光应邀出席明报“留学香港——大学校长访谈系列”，形容居住成本是吸引企业与人才留港生活的“痛点”，政府应借鉴中国大陆经验，在北都推出“人才房”政策，让科研人员以低廉租金居住，提升香港招揽科技企业及人才的竞争力。滕锦光又说2022年已向政府提出兴建大学城的概念，北都部分用地能以大学为核心，由内到外推展至一般社区，配合政策的推动，将大学科研转化成产业，“不是说有个大学城，它就自动会成功”。香港政府自2023年提出北都大学城概念，本月中《五年规划》明确提出建设3个大学城，其中“洪水桥大学城”3幅用地今年底截标。特邀主持香港恒生大学前校长何顺文教授在访谈中问及大学城应有的发展模式及战略作用，滕锦光分析道，香港的基础研究虽属世界顶尖水平，但受限于土地资源及市场规模，科研人才难将研究变成产业，不少本身在港“孵化”的创科企业，例如理大培育的海柔创新、科大生创办的大疆创新等，最终都选择到中国大陆城市扩大生产与市场，日后大学城毗邻中国大陆，应能促进两地“产学研”之间的流动及解决科研转化问题。洪水桥先招标理大“捉紧时间”研新参数滕锦光强调，理大会尽最大努力、积极参与北都计划及支持大学城发展，虽已筹划多个方案，但投资北都属重大决策，招标内容亦刚出炉，会捉紧时间研究新的参数与用途定位。他预料理大会安排实验室、工程及技术相关的研究人员进驻北都，为校园“扩容”，但未有考虑放弃红磡校园。倘人才住屋成重担企业考量进驻成本相应增中国大陆在1990年代开始发展大学城，例子有成功有失败；谈及香港如何避免步向后者的命运，滕锦光强调“不是说有个大学城，它就自动会成功”，提到2022年未有大学城概念时，他曾就北都土地提出建议，称北都应以大学或大学城为核心，再逐层向外拓展至应用及转化研究机构、科技园区、创科产业用地、“人才住屋、医疗及教育服务”以至一般社区，才可令科研成果从实验室走入产业链的过程变得畅顺。滕锦光又说，香港居住成本高昂，政府有必要仿效中国大陆设“人才房”政策，供科企或科研人员低价住屋，提高科企投资大学城、香港对科研人才的吸引力，否则来港者需独力负担成本，“公司招人的时候，（员工要求的）价格就贵了”，企业要考虑的进驻成本亦随之提高。翻查资料，深圳为协助人才应付住宿，会提供免租居住、容许租住“公租房”等。当地今年起推行《深圳市青年人才住房支持实施办法》，让青年人才租住过渡房屋，租金标准是市场参考租金约60%，最长租3年，或是发放每月1250元人民币的“安居补贴”，最长两年，二择其一。他认为香港要吸引人才，空间面积是个“制约”，称大学想招揽外地教授，对方会问实验室空间有多少，而科研人员可能需做“中试”（由实验过渡至工业生产的环节），需要更大空间；再者，科研成果若想转化成产品应用，更需要比较大的物理空间制造，因此将来大学城有条件去结合产业发展，甚至与大湾区连结，形成产业链，让科技转化为商品。 100亿难言多或少资源分配“满有挑战” 政府早前预留100亿元贷款让院校在大学城兴建校舍，《2026年施政报告》未有就金额“加码”。滕锦光说，以大学的规模“当然是多一些比较好”，但难评价100亿是多或少，需视乎政府在北都的定位。他笑言资源分配是每间院校“共同面临”、“满有挑战性”的问题，需发挥“创新思维”解决。【留学话当年】 “不要以为书写的都对” 昔负笈悉尼提醒批判思考滕锦光1983年于浙江大学取得学士学位后，负笈澳洲悉尼大学进修，取得博士学位。他说当年在澳洲，有次很认真地看一本权威著作，老师却说“你不要以为书上写的都是对的！”，一句话改变了他做学问的想法。滕锦光说，读书多年也不会怀疑权威书本的内容，但外地老师一席话提醒了他做学问要有怀疑、有批判思考的能力，需要非常主动地思考，这种态度使他毕生受用。滕锦光其后在澳洲及英国爱丁堡大学任教及做研究，在外地生活逾10年，及至1994年到香港理大土木及结构工程学系任教，2019年担任校长至今。【对谈问与答】何顺文：目前大多数香港的资助大学未用到50%的非本地本科生上限，其实有没有一个最佳规模，究竟我们要增加多少国际生？滕锦光：我无法回答什么数字是最好的，但所谓50%是你每招100个本地生，可招50个非本地生，即三分之一的本科同学属于非本地生，这比例还是不错，也不算太大，如果这些学生来自世界各地，对于香港作为国际化城市来说，会让我们的同学接触到不同文化。何顺文：这几年政府和院校都在推广高教国际化，打造香港国际高端人才的集聚高地，你觉得政府和学校在政策配套上，还有什么要加快去应对这方向？有什么是香港的短板？滕锦光：我们要发展成为国际化的教育枢纽，校园、宿舍空间可能要更好，之后10年是非常重要的关键时期，因为这时期受国际的地缘政治影响，或有很多学生、至少中国大陆学生来港读书，10年后情况可能有变，而且中国大陆的大学水平愈来愈高，中国大陆学生向外留学的动力或会减少。 “留学香港”进入关键10年非本地生比例增至50% 香港政府锐意建立的“留学香港”品牌，吸引非本地生到香港，大学非本地生学额比例更升至50%。理大校长滕锦光表示，香港要成为国际教育中心，“未来10年是非常重要的关键时期”，必须建立良好的“留学香港”声誉及基建。中国大陆大学水平升出外留学或减在地缘政治等因素下，近年不少中国大陆学生选择到香港升学。滕锦光说，社会形势将来或会变，而且中国大陆大学水平愈来愈高，学生将来出外留学的动力或会减少，因此香港要把握机遇，在这段时间提升基础，例如校园、宿舍，塑造较理想的环境，就能建立更好的“留学香港”声誉，就算将来环境变，香港也能保持国际留学中心、专业教育中心的吸引力，而大学城正提供机会让院校“扩容”。何顺文教授在访谈提到，有大学界人士提出进一步增加非本地生比例，甚至升至70%，他关注占比多少才合理。滕锦光说，理大今学年招收约1000名非本地新生，比例未到40%，主因宿舍数量及空间问题，学校有近3.5万学生，形容校园密度可能是全球最高。他称那1000名学生中约400个是外国学生、约600个是中国大陆学生，“比例已经不错了”，期望各占一半。香港理大今年六成来自中国大陆望变五成滕锦光又称大学首先要满足本地生需求，目前政府放宽非本地生比例至50%，相当于每有100个本地生就可收50个非本地生，即三分之一本科生来自外地，比例“不算太大”。他说如果学生来自世界各地，会让本地同学接触到不同文化，学会跟不同背景的人交流合作，对香港作为国际化城市来说很有好处。香港理大 | 从书架走向货架，大学科研不只为了论文谈起大学之道，香港理大校长滕锦光认为以往大学聚焦教育、科研及服务功能，称理大也是朝“第四代大学”方向发展、即“创新型大学”；大学除了具备以往功能，研究再不能满足于发表论文，应主动回应国家及社会需求，培育出来的人才及研究的知识应能“上书架”、“上货架”，科研成果既能登上高水平学术期刊，也要能转化为产品与服务。滕锦光说，第四代大学要先洞察社会的难题与挑战，再“像订单一样”寻求解决方案，故未来大学应做到“需求驱动”，例如配合国家发展战略与产业需求来确立研究方向，同时贯彻“问题导向”，满足社会需求前先剖析社会核心问题；此外，气候变迁、体育科技等议题无法靠单一领域的知识解决，需跨学科合作，故亦要“学科交叉”；最后则要实现“产教融合”，将科研成果转化“落地”。谈到培养学生，滕希望学生做到“价值引领”，在道德、价值观层面达至崇高及正确，成为拥有家国情怀、具备全球视野和勇于承担社会责任的专业人才及社会领袖。他又说，面对人工智能（AI）浪潮，能力比知识重要，冀学生做到“能力为本”、“主动学习”及“勇于创新”，以免被AI超越。倘语言教学用AI成功改革大学通识上学年AI专家、理大副校长曹建农接受明报专访时称，校方将设必修课及考试，要求学生以AI学语言。滕锦光笑言，当学生主动学习，“网络上很多内容比老师可能还要讲得好”，倘理大成功在语言教学上采用AI，将进一步在下个教资会三年学术规划中改革大学通识教育，继而再在专业教育发展。他又说，为紧贴AI发展步伐，校方会每半年检视生成式AI技术使用指引。校园门口闸机不撤称保学生权益香港理大现时于校园出入口加装出入闸机，只限学生、教职员及获授权人士进入。被问会否取消安排，滕锦光称校园位于市中心，饭堂等校园设施的可容纳程度接近饱和，为保障学生权益不受影响，未有取消闸机的计划。更多文章：远见高峰会 / 中东为何加速去美元化？前白宫记者张经义：美国拿石头砸自己的脚教育的考题，不只在考场里为学生做好走出考场之后的准备

3天前

教育的考题，不只在考场里为学生做好走出考场之后的准备

通过一次前测（pre-test），教师设计了一系列结合游戏、配对练习与思维导图的活动，以此巩固语法和词汇。学生在后测（post-test）中的表现有所提升。这里的启示并不是游戏可以取代考试，而是评估可以成为改善教学的起点，而非终点。正是在这一点上，“21世纪学习”这一理念不再只是一串流行语。批判性思维、解决问题的能力、创造力和协作能力，并不会仅仅因为我们在课程文件中提到它们，学生就自然具备。学生需要练习这些能力。他们需要有机会去质疑一个观点、捍卫自己的意见、与他人共同解决问题，并在初次尝试失败时重新再来。学习不应只问：“答案是什么？”还应问：“你是如何得出这个答案的？”以及“你还能做出哪些不同的尝试？” “问题导向学习”（Problem-Based Learning，简称 PBL）是其中一种方式。针对PBL 的研究将其描述为一种以学生为中心的方法，围绕真实问题、团队协作与批判性提问展开。学生不再是被动接收信息，而是置身于问题解决者的角色中，并被鼓励为自己的学习承担更大责任。换句话说，学生不仅在学习如何回答问题，也在学习如何判断哪些问题才需要被提出。教师是促进者和引导者这也改变了教师的角色。教师并不会从课堂中消失，也不是简单地让学生完全自谋出路。相反的，教师扮演的是促进者和引导者的角色，在确保学生不偏离方向的同时，允许他们在学习过程中发挥更主动的作用。这是一个重要的转变，因为培养独立学习者并不意味着教得更少，而是以不同的方式去教。这同时也为我们思考“评估”提供了另一种视角。评估不一定意味着学习的终止，它可以成为学习过程的一部分，帮助学生理解自己该如何改进以及如何运用所学知识。关于 PBL的研究认为，评估不仅应关注学生是否掌握了知识，更应关注他们如何使用和应用这些知识。当我们思考学生毕业后会面对什么时，这种差异会变得更加清晰。在考试中，学生通常会拿到一道题目，并被要求找出答案；但在工作中，他们面临的可能是一个棘手情境，并需要首先弄清楚“真正的问题究竟是什么”。他们需要与持不同意见的人沟通，需要团队协作，需要在计划赶不上变化时作出调整，也需要在没有标准答案的情况下作出决策。这些能力绝不会在学生踏入职场的那一刻凭空出现，它们必须在此之前经过长期的练习。这并不意味着每堂课都必须变成小组项目，也不是说考试应该消失。学生依然需要扎实的知识基础、语言能力与基本技能。但也许我们需要更有意识地思考：在备考之外，还应该同步培养什么？学生不仅应该能够回答问题，更应该懂得如何进行超越问题本身的思考。归根结底，问题不在于我们是否应该让学生为考试做好准备，我们当然应该这么做。真正的问题在于，我们是否也在让他们为走出考场之后的一切做好准备。良好的教育不仅应赋予学生回答问题的知识，还包括给予他们提出更好问题的信心，应该帮助他们在没有标准答案时学会思考，在对话艰难时善于沟通，并在没有人在旁教导时依然保持学习。也许，我们教育体系真正的考验，并不是学生在“已知考题”时表现得有多好，而是在“面对未知”时能够做出怎样的回应。作者简介： Bazlin Zulkifli为马来亚大学本科生； Elmi Azri Mat Jamial为吉打州哥打士打县教育局英文科学校辅导教练（SIC+）。更多新教育：冷门乐器也能敲出热闹　许静宜推广非洲鼓文化三校结盟奏响第一章　联合交响乐团登台喝完别急着丢饮料纸盒“重生”为校园家具体育器材

5天前

【AI时代，別慌】丁源森 / 满屏都是AI文，该不该抓？

前阵子带家人去吃板面。面上桌，一条条整整齐齐，粗细一模一样。我随口问面店阿姨，现在都没有手掰的板面了咩？妈妈在旁边替她答了。“怎么可能咯，人工这么贵，当然是机器绞的。” 我低头又看了那碗面一眼。老实说，好吃。 10篇里有8篇最近我和一个博士生挑了个有点八卦的题目。在我们天体物理这一行，到底有多少论文是被AI改过的。不查不知道。按我们的估算，2024年大约四分之一，2025年接近一半，到了今年，大概8成。而在同一批文章里，主动声明“本文用AI润色过”的，不到百分之一。这不是我们这一行独有。今年8月的一份分析扫过一百多万篇生物医学论文，发现2024年约52％带有AI写作的痕迹，到2025年底已经升到89％。换句话说，连一向自视甚高的学术界，嘴上不说，手上都在用。其他行业恐怕只高不低。难怪我那个学生打趣说，他最近开始翻旧小说。因为一睁开眼，不管是论文还是LinkedIn上的贴文，满屏都是那股味，得找点东西洗眼睛。那股“AI味”，到底是什么？这就要说到我们是怎么算的。前几期聊过，今天的AI模型本质上是一台“文字接龙机”，根据上文，按它从海量文章里学到的规律猜下一个词。规律是学来的，它自然有偏好，就像一个人长期只读同一类文章，笔下也会带上那类文章的腔调。早期的ChatGPT，这股腔调浓到藏不住，动不动就underscore（凸显）、leverage（善用）、delve into（深入探讨）。2025年《科学进展》一份研究把1500万篇生物医学摘要的用词摊开来数，发现ChatGPT问世之后，delves这个词的出现频率暴涨到原来的28倍。这套方法其实很土。它不去猜哪一篇是AI写的，只看整个族群的用词分布，什么时候突然歪掉。我们那份天文统计，用的也是同一个思路。说起ChatGPT为什么偏偏染上这几个词，有个流传很广的说法。训练语言模型有一道工序，需要真人替模型的答案打分排序。这活又累又不需要博士学位，于是大量外包到人工便宜、英文又好的地方，非洲是其中一处。2024年《卫报》一位记者提出一个推测。delve这类词在尼日利亚的正式英文里，本来就比英美常见得多，就像我们讲英文会顺口带出lah、loh、meh。打分的人偏好这种写法，模型就一路学了过去。要说清楚，这只是个推测，从来没被证实过。倒是在它出来的前几天，网上已经先吵了一架。一位美国创投界的名人说，他收到一封陌生来信用了delve，一看就知道出自ChatGPT。尼日利亚人一片哗然。有意思的是，他们并没有否认那个前提，反而讲得理直气壮，delve本来就是我们从小写到大的英文。他们不服的是下一步，凭什么这个词一出现，写的人就变成机器？这句反问，比那个推测本身重要得多。现在，越来越难抓了以前大家都笑说，这些词就是马脚。稍微在意的人自然会闪，加上学术圈普遍鄙视AI文，绕开的法子很快就传开了。我们在研究里也看到，今天你只叫AI顺句子，那些扎眼的词基本不会冒出来。但文风从来不只是一张生词表。字与字之间怎么搭、句子长短怎么交替，这些也是统计量，而统计正好是笔者的老本行。一个人讲话总有口气，机器也有，只是藏在小数点后面。不过这里有个很关键的限制。这类方法算得准的是族群，不是个人。我们可以有把握地说“这一万篇里大概八成动过AI”，却没办法指着任何一篇说“就是你”。就像人口普查算得出一座城市的平均身高，却告诉不了你隔壁那位多高。而一旦硬要拿它去指认个人，代价马上就来。2023年斯坦福一份研究测试了7款AI侦测器，拿非英语母语者写的托福作文去跑，超过一半被判成“AI生成”，同一批侦测器跑美国中学生的作文却几乎全部放行。原因不复杂，非母语者用词保守、句式规整，而这恰恰也是机器的特征。对我们这些英文是第二语言的人，这笔账特别难听。模型是同一个模型，模型都会带水印既然事后猜不准，就有人想到在生成的当下动手脚。模型每吐一个字，手上其实都有好几个同样说得通的候选词。水印的做法，是用一把只有生成方握着的密钥去决定这些无关痛痒的选择。读起来毫无异样，但整篇文章的选词分布里，压进了一段暗纹。就像钞票里那条防伪线，对着灯一照才现形，只不过这次灯在别人手上。这不是纸上谈兵。谷歌DeepMind的SynthID-Text在2024年登上《自然》，已经跑在Gemini上。今年8月，Anthropic也宣布往后的Claude模型都会带水印，用的正是同一套方法，还会开放一个“验钞机”般的接口。推手是欧盟。今年8月生效的《人工智能法案》要求，AI生成的内容必须带上机器可读的标记。这条规矩管的是欧洲，但模型是同一个模型，等于全世界一起收。抓得住，然后呢？鹰派拍案叫好，说早该如此，就是要把你们这些用AI的揪出来，让手掰的板面重见天日。但这道防线比想像中薄。早在水印上线之前，怎么把它洗掉的论文就已经一篇篇发出来了。换句话说、翻译一遍、换几个同义词，暗纹就淡了，更狠的还能反推出密钥。而且它只对愿意加水印的公司有效，网上免费下载、自己就能跑的开源模型，根本不在这个体系里。更要命的一点，Anthropic自己在公告里就承认了。水印只能说明Claude在某个环节插过手，却分不出“整篇是它写的”和“它大改过一遍”。反过来，你要是只让它顺顺句子，字大多还是你的，水印几乎无从附着。它验得出机器碰过没有，验不出碰了多少。再退一步，还有一个更难的问题。如果那股所谓的AI文风，是从千万篇文献、外加一批廉价人力的语感里堆出来的，那谁有资格说这个文风是他的？回到delve那件事，被判定成“AI味”的那些词，本来是活生生的人在用的。抓不抓得住是一回事，抓住了怎么算账，是另一回事，而这笔账目前没人算得清。最先磨掉的是自己的学术品味我自己一直不排斥用AI改文章。各位读者看到的这些字，初稿都是我一句句写的，但我还是会让AI过一遍。就像出门前总要照照镜子，看看头发有没有翘、领子有没有折。照镜子不是为了变成另一个人，是对等下要见的人的一点尊重。我更排斥的，是那种“手掰的才叫面”的洁癖。手掰的面确实不一样，厚薄不匀，咬起来更有劲，这点我不否认。但一家店要是把功夫全押在掰面上，汤底、江鱼仔、辣椒板酱都随便来，那碗面还是不行。这也是我现在做研究的方式。我对自己的东西挑剔得要命，但很清楚有些环节不值得花时间，省下来的力气该拿去啃真正难的那一段。但这不等于怎么用都行。前几期聊过，学生太早太重地依赖AI，最先磨掉的是自己的学术品味，久了连好坏都分不出来。而AI能无限量地生产“挑不出大毛病”的文章，塞满你的屏幕，抢走你读点好东西的时间。结语：在AI时代，与其花力气分辨一段文字是不是机器写的，不如练另一件更难也更管用的本事，分辨它有没有东西。前一件事，机器很快就会让你验不出来。后一件事，机器永远替你做不了。那碗板面我最后吃完了，连汤都喝光。面是机器绞的，汤底是阿姨凌晨起来熬的。面可以将就，汤底不能。相关文章：丁源森 / AI攻破数学难题之后，我们还需要数学家吗？远见高峰会 / 中东为何加速去美元化？前白宫记者张经义：美国拿石头砸自己的脚丁源森 / 别只当“包租公” 数据中心来了我们留下什么？

6天前

东西

更多东西

一颗凤梨的百变人生

来自台湾的品牌——旺莱山，秉持“全果应用”的精神，善用凤梨的里里外外，研发出各式各样的产品。除了广受大众喜爱的招牌凤梨酥，也包括凤梨醋、凤梨酒，甚至是蔬果洗净液、袜子、帆布包、保健食品等等……

3星期前

5秒出胜负！机器人也来斗相扑

说到相扑，脑海中出现两位力士互相角力，争取把对手推出土俵或倒地来获取胜利。不过，类似的竞技规则也不一定只能由力士进行。机器人相扑（Robot Sumo）正是透过操控你的相扑选手，把对手推出场外就能获得胜利！

4星期前

印尼档案小志，记录被抹除的历史

今年的吉隆坡小志etc市集云集了来自香港、新加坡、印尼、台湾、中国各地的小志创作者。在众多摊位中，一个用陶土制作的立体小志封面《Bawah Tanah》迅速吸引了我的目光，翻开一看，赫然发现是记录着印尼殖民历史的档案小志（archival zine）。档案小志是怎样的存在? 档案小志本质上是在反思“阅读历史档案”这件事，尤其是该档案来自日据时期的报纸。Kolektif Arungkala成员Lestari认为，将报纸当作历史来阅读，可能会陷入一套已被编排好的历史叙事之中。 Kolektif Arungkala是一个以另类历史研究为核心的文化团体，关注印尼主流历史叙事之外的人物记忆与经验，通过艺术、出版及社区实践等方式重新探索和传播这些历史，而小志则是他们用来表达的其中一种媒介。殖民时期的报纸本身是一种权利工具，人民未必要按照报纸里的内容去理解历史，因此档案小志通过剪切、拼贴、错置、重新排列等方式，把原本的组合意义拆开，将档案转化为开放的艺术材料。档案小志拒绝被定义为单一的历史叙事，“一页接一页，随机、固执、自由。” Lestari来自印尼日惹（Yogyakarta），是一名艺术创作者，也是一名人类学硕士在籍生。她在Kolektif Arungkala里负责项目策划，同时也是一名研究员。对她而言，殖民历史是一项重要的课题。“如果我们要解构印尼的历史，就必须了解殖民历史。”在她看来，历史的断层并不只发生在殖民时期，1965至1966年的大规模政治镇压（又称排华事件）让许多人的经历在历史中被抹去。 Kolektif Arungkala成员从印尼国家图书馆搜集旧报章和记录口述历史，制作成小志，将那些未被主流叙事记录的事件保存下来。 “我们很喜欢整理旧报章档案，所以制作了小志，让大家能收藏我们的成果。” 从糖厂看见殖民历史《Bawah Tanah》和《Atas Tanah》这两本小志都以糖厂作为主轴，通过不同媒介记录下殖民时期被边缘化群体的故事。《Bawah Tanah》的内容围绕着日惹的马杜基斯莫糖厂（Madukismo Sugar Factory）展开，作者Taufik Hidayat使用从糖厂周边采集的土壤制成赤陶，作为小志封面，再以文字记录糖厂废弃物对周遭土壤和河流造成的影响。这家拥有近150年历史的糖厂从荷兰殖民时期运营至今，长期排放的废弃物和化学物质不断渗入、沉积在土壤里，也使附近排水沟逐渐变黑。受污染的土壤因此成为殖民时期工业活动的“活档案”。另一册《Atas Tanah》则是摄影集。摄影师Sebastian居住在荷兰，但其家族背景与苏里南有着深厚的渊源。来自爪哇的曾祖父曾被荷兰人带到苏里南（Republic of Suriname），在当地的玛丽恩堡糖厂（Marienburg Sugar Mill）当契约劳工。因此，他到那间糖厂遗址寻找自己的家族史迹，并拍下一系列照片。记录20世纪初华裔女性的声音 Lestari和伙伴也从101年前的旧报章中，发现20世纪初当地华裔女性的文字。《Membaca Oei SiotJia》这册小志整理并收录了刊载于旧报章、由20世纪初拉森（Lasem）华裔女性作者所撰写的文字。他们目前已经发现约5、6名女性的笔迹，其中一人的笔名是Oei SiotJia（SiotJia即福建话里的“小姐”）。她曾在《Djawa Tengah》（《中爪哇报》）发表逾50篇文章，探讨性别平等、华裔女性的受教育的权利，以及女性作家在男性主导的文坛中的处境。她的文章被广泛引用，却也因挑战当时的父权观念，遭到男性作家的攻击和嘲讽。由于资料来自旧报章，而且有不少连载内容，团队将旧报章扫描转录成文字，再加入反思文章，让读者能够重新阅读这些女性的文字。 “在印尼华裔社群的语境中，很少有研究者或知识分子出版相关书籍，甚至很少有人保存当时华裔女性主动参与社会、表达声音的记录。” 让人民讲述自己的历史 Kolektif Arungkala的未来计划是打造一座“人民博物馆”。在他们看来，殖民政府试图通过博物馆构建和编织被殖民者的历史，因此，他们希望反向想像：“人民可以建立怎样的博物馆，以回应殖民者的博物馆？” 比起传统博物馆整洁和正式的展示空间，他们更希望走进村庄、菜市场等日常场域，与普通人的生活产生联结。他们计划在日惹市中心的一座传统菜市场实践这个想法。他们打算租下一处空间，并以摊贩的口述、物件和生活经验为素材，展出普通人的日常。此外，他们也会筹办一场小型展览，记录菜市场里女性非正规劳动者的故事，也会继续参与东南亚各地的小志节。Lestari表示，他们想要传达的讯息不过是，“我们不应该忘记人民，也不该忘记人民的历史。” 更多文章：小志，很jujur的发声媒介【吉隆坡艺术书展座谈会】社会听不见的故事，艺术来传达

1月前

家庭

更多家庭

许雪翠｜心是一家酒店，做自己情绪酒店的经理人

10月的第一个周末午后，柔佛州一所学校的礼堂里，16岁女孩艾琳苏菲雅倒卧在血泊中。众人寻着时，她已奄奄一息，最后因伤重在奶奶的怀里咽下了最后一口气。她的遇害身亡，再度敲响校园暴力与安全议题的警钟！我们都还心有余悸。万达镇校园捅刀悲剧和Zara命案阴影还在。这几日家长群满是焦虑担忧：“以前最多听到学生打群架，为什么现在的孩子敢杀人？是游戏和短视频的影响吗？”一些家长也开始探讨：“校园安全课题看来教育部需要重视了！但除了担心，我们还能做些什么？” 有个妈妈就说了一个重点：“有没有发现，现在的孩子情绪特别容易激动？一不合他心意，或没按照他的意思去做，就瞬间崩溃发飙，甚至威胁父母说再也不去上学？尤其如果封锁WiFi，肯定爆！”另一个妈妈表示认同：“我14岁的女儿自从上了中学就变得非常敏感，有时在学校不开心，回到家却什么都不肯说，会反锁在房里不吃不喝，乱扔东西发泄，让我们很担心。” EQ情商曾有一度很风行，大家都在讨论如何培养高情商，也许我们该再次重视EQ教养！只有大人和小孩都努力学习解锁情绪，才能在情绪临界点和关键刹那按下暂停键！只有学习理解和接纳情绪，青少年也才能学会与情绪和平共处、控制冲动，安然度过令人不安的青春期情绪风暴。因此这一期，想给大家强推德国作家利迪娅·布龙科维奇的《情绪大酒店》（台译本名为《情绪大饭店》），这是近年写得比较细腻的情绪主题绘本！我们的心其实是一家酒店《情绪大饭店》（The Grand Hotel of Feelings）是利迪娅·布龙科维奇的处女作！这是她在2022年攻读视觉传达设计硕士时的毕业作品。这个故事将悲伤、愤怒、焦虑和平静等情绪比喻为酒店房客，进一步探讨情绪教育与自我接纳。绘本发行后广受欢迎，目前已在全球发行超过25种语言版本。我们都住过酒店。入住一家服务周到的好酒店，能让旅途变得更轻松愉快，反之，如果遇到糟心的酒店，一整个出游的心情就会大打折扣，最后只能临时换一家，或是在订购平台无奈留下“差评”。但是站在服务业的最前线，酒店服务员每天都得接待各式各样的住客（认真想，还真没得挑。），遇到“奇葩住客”时，服务员要怎么做呢？聪明的作家利迪娅，就在一次冥想中想到，我们的心其实就是一家酒店，而每一秒都在变化的情绪，正好就是“尊贵的房客”！她在一次访谈中说：“年少时，我也不知道该怎么面对情绪，但随着年纪增长，我学会了如何‘招待’他们。”后来，几经推敲，她选定1920年代的旅馆作为故事场景，让酒店呈现一种精致、华丽和带点活泼的感觉，她说是“让这个旅馆隐含许多可能性”。 “欢迎光临情绪大酒店！” 每天开张的情绪大酒店故事以酒店经理的第一人称叙述拉开帷幕——“我是这家酒店的经理，我们随时准备为入住的情绪客人提供优质服务。”（客人和情绪都没得挑，因此作为一个专业和训练有素的酒店经理人，我们还真的应该随时准备好！）情绪大酒店每天都有新状况，尤其当你无法预知哪位情绪客人会来入住！但是呢，这位酒店经理人表示，无论谁来，无论来者多难以对付，都会欢迎，给他们准备好房间，不会被拒之门外。（接纳，是第一步。）悲伤先生的声音需要仔细听这一晚，来了第一个客人，一个长相邋遢的悲伤先生。他可不是盖的，一来就用泪水将酒店房间的浴室淹成一片汪洋，泛滥成灾！但酒店经理是个有经验之人，他知道遇到悲伤先生，必须保持安静。“因为悲伤先生说话声音很小，如果不仔细聆听，就没法知道他对我说了些什么。这样一来，他就会一直住在这里，迟迟不肯离去。” 这个对开页，我反复读了很多次。仔细反省，我有没有曾经在悲伤来访时，用喧闹声将它掩盖，以至于它其实还住在最里面的房间，从来没有离开。我的房间里，又住了谁呢？啊！这真是亲子共读很好的延续活动，可以让孩子们描述，自己的酒店房间里此刻住了谁，又该如何“招待”，这样的交流真的很棒！愤怒女士需要一个发泄空间紧接着，愤怒女士来了。她是个大嗓门，声量特别大！酒店经理人知道，愤怒女士需要一个很大的空间。 [vip_content_start] “我曾经错误地将她安置在一个角落的小房间，以为这样就不会打扰到其他客人，但我发现，一旦你尝试将愤怒封闭起来，她就会变成其他难缠的情绪客人——羞愧、内疚、沮丧，最好的办法，就是给愤怒女士一个足够大的发泄空间，让她尽情宣泄，这样她反而会更早离开。”（不要压抑愤怒情绪。）让平和先生永远住在酒店悲伤先生和愤怒女士离开后，平和先生来了！“平和先生总能接受事物本来的样子，我希望他能永远住在这里。（谁不是呢？）根据酒店经理的观察，她的住客有各种各样的形体，有的巨大有的渺小，有的甚至是隐形的，要光照进来才看得到。她的任务就是，搞懂每个住客的需求。尽心服务以后，住客要走还是要留，还得看他们自己的安排！和情绪先生形影不离的焦虑先生而当情绪客人提出太多要求时，焦虑先生就会来了！而且会变着外形来，有时看起来像恐惧，有时看起来是内疚，而且总会浑身解数站在灯光下吸引经理人的注意力，分散经理对其他住客的关注。（焦虑过的我们都知道，还真是如此呢！）可以依靠的感恩女士当酒店经理人应付住客累了，她就会去找感恩女士。“这时，一切仿佛都变得好了起来。”见过了感恩女士以后，酒店经理人开始意识到：“其实情绪客人也会给我带来帮助。”尤其当爱入住酒店，一切辛苦就会变得值得。喜悦也会随之而来，还会带来她的朋友。允许每一种情绪，来心里住一住欢迎“好”情绪，讨厌和推开“坏”情绪，是人之常情，因为难过低落焦虑的“坏”情绪，总燃烧我们的心，耗损能量，让人不舒服。但所有情绪都是真实感受，没有所谓的“坏情绪”。就像酒店住客一样，本来就有各式各样的，怎么可能一直只有“完美住客”？最后，情绪酒店经理人总结：“其实，每一位入住的情绪客人，都只是过客，毕竟情绪住客热衷旅行，会光顾世界各地不同的酒店！” 这真是幽默的总结呀！每个人的心如果都是一家酒店，情绪客人还真的会光顾每个房间！只是有的酒店，他短暂停留，有些住得比较久，身为酒店管理人，要如何招待和看待情绪住客，就要考每个人的修行功力了！我们，可以领着孩子一起探索每一种情绪的面貌和需求，一起学习和成长。著／绘：利迪娅·布龙科维奇 Lidia Branković（德）来自德国柏林的国际畅销书作家与插画家。她毕业于德国波茨坦应用科学大学（FH-Potsdam）。第二本绘本《影子马戏团》也已在去年（2025）推出了中译本。作者在作画与写作之余，喜欢跳舞、冥想和散步。更多【绘本的旅行】：许雪翠｜无论孩子多大，陪伴永远是最好的爱的语言许雪翠｜《台风天》：看见平凡人的坚韧许雪翠｜教孩子群体责任，不当冷漠的旁观者

13小时前

【重拾新村生活法】黄秀仪／福州人的大补品——臭枳柴

7月末，外婆远在福州闽清县的亲人到访，带来好些远乡土产来给众亲戚，包括臭枳柴。这是一种野生的药材，向来能舒筋解乏，温中理气及祛风散寒等等，福州人将之视为大补品。他们总会在山里找到，砍下，再晒干，以便能存放更久。由于本品味道带有一丝“臭香”，福州话叫“Cao Zi Ca”，中文翻译出来大概就是“臭枳柴”，通常会跟猪脚或猪骨等一起煲煮。至于煮法是先把本品洗净，放入锅中加入适量清水煮一遍，捞起沥干备用。猪脚洗净，用一锅滚水煮一煮去掉杂质，捞起沥干，才将本品和猪脚放入锅中，加入适量清水煲逾两个小时，并加点盐巴调味即成。我在清洗本品时，觉得其质地非常硬实，不易折断，难怪得花费长时间煲煮。当这碗汤品上桌时，母亲和兄长尝了一口后，异口同声地说，这味道很像香茅。可我倒觉得，本品纵然味道带有强烈的辛香味却不呛鼻，个人还蛮喜欢的。惟一餐只喝一小碗，以防太温补而弄巧反拙。更多相关文章：【重拾新村生活法】黄秀仪／新村独家的边角料炸物【重拾新村生活法】黄秀仪／抚慰乡愁的越式鸡丝粿条汤【重拾新村生活法】黄秀仪／新村早餐：韭菜煎饼

1星期前

梁洁莹／健康，才是最重要的

9月中旬的某一天清晨，叫儿子起身时摸了摸的他的额头，才发现他开始发烧。因为这一场突如其来的高烧，让他错过了期待已久的校内填色比赛。庆幸的是，筛检流感和冠病的结果都是阴性。我稍微松了一口气，以为休息几天就会慢慢好起来。可是接下来的几天，他的体温却如坐过山车一样，始终反反复复。吃了5天的抗生素后，他的状况始终并未好转。丈夫决定再次带他去看医生，这回终于找到了原因：乙型流感。儿子身上的针迹自入读学前教育班后，我们每天坚持让他戴着口罩上学，偏偏每次放学时，原本挂在他脸上的口罩总是不知去向。这一次，他的同班同学确诊后不久，他也感染了流感。当时，医生开了抗病毒特效药，并叮嘱我们一家暂时留在家里，因为其他人并未出现症状。没想到，二度求医后的隔天下午一点多开始，儿子几乎不肯吃东西，也没怎么喝水，还说肚子痛。那已是他发烧的第6天。平日孩子生病，食欲差一点并不稀奇，但看着他连水也喝得少，我开始担心他会脱水，当晚便带他到急诊室。检查后，医生决定让他入院。就在医生替我量体温时，才发现我也开始发烧了。前一天还在观察家人会不会出现症状，结果熬夜照料孩子整个星期的我也病倒了。住院期间，儿子需要抽血，也需要输液。前前后后，他被插了12次针。每多一次，我都希望那是最后一次。看着他身上一个接一个的淤青，心里难受，却也明白这些检查和治疗不能省。难受于不知道考验什么时候来看着儿子身上的那些针痕，让我想起女儿小时候。2018年农历新年前三天，女儿确诊地中海贫血症。那年的除夕，她终于出院，我们带她回家过年。经历了几天的担惊受怕，能够一家人在家吃团圆饭，已让我觉得庆幸。谁知大年初三因她皮肤敏感，而带到医院看医生后，却被传染了甲型流感。女儿在大年初五确诊甲流时，我才想起大年初三在候诊室外，我们的对面坐着一家三口，两夫妻忙着为发高烧、看起来病得不轻的女儿敷额头。当时，儿科医生骂我们：“你们懂甲流会死的吗？”这句话我一直记得。那时的我们才刚知道女儿患上地贫，心里有许多担忧，也有许多事情需要学习。好不容易盼到她出院，转眼又得面对另一场病。原以为已经熬过最难受的几天，才发现做父母的，根本不知道下一次考验什么时候会来。后来，女儿因为地贫经常抽血、输血，手上不时留下淤青。有一次，她出水痘，短短3周内两度入院输血。双手的手背和手腕都淤青了，医护人员只能在她脚踝附近设置输液管。这些事已经过去多年，细节却没有随着时间变得模糊。我仍记得当时看着她的小手、小脚，心里只想着：如果可以，多么希望这些针都能由我来帮她承受。如今躺在病床上的换成儿子，我才发现，即使陪女儿经历过许多次，自己仍然没办法习惯看孩子挨针。孩子远比我们想像的勇敢反倒是孩子，远比我们想像的勇敢。起初，儿子嫌抗病毒药很臭、很难喝，服药后还会反胃、呕吐，后来却能一口气喝完一整管药。原本抽血时会哭闹挣扎的他，也慢慢学会边唱歌边望着天花板，分散自己的注意力，好让医生顺利抽血。这一次，儿子住院6天后，终于获准出院。离开病房时，他手上的淤青还没消，整个人也是肉眼可见的瘦了一大圈。我牵着他的手，想起他抽血时望着天花板唱歌的模样，也想起了多年前女儿那双布满针痕的小手，心里不禁默念很老土却很实在的那句话：健康，才是最重要的。女儿霈霈说：不久前，我才跟妈妈说：以前的我常常生病，但现在则是弟弟经常生病，尤其是他开始读书以后。我对小时候入院的情景，记忆模糊，毕竟那时候的我还很小。但我还记得前几年入院化疗和移植骨髓期间，断断续续发烧了很多天（妈妈在《爱你同行》书里写18天，最高温达41.1度），妈妈在病房里日夜照顾我。希望我和弟弟都能健健康康的，不再让爸爸妈妈担心。更多【霈润莹心】：梁洁莹／悄悄变成暖男梁洁莹／风筝飞起的那天梁洁莹／在博物馆初见未来

1星期前

读家

更多读家

【读家说癌】吴惠春 / 人类抗癌史，从无能为力到破晓曙光

编按：有些疾病，我们从书里认识；有些书，则让我们重新认识疾病。从古人的误解，到今日不断更新的治疗方法，癌症的历史其实也是一部人类认识自身的历史。癌症，一个既熟悉又陌生的词汇。熟悉，是因为身边亲友患癌的噩耗时有所闻，甚至有些还经历丧亲之痛；陌生，则是除了谈癌色变，一般人对癌症几乎一无所知，就连专科医生也只能在试错过程中得以窥探冰山一角。癌症病例在现今时代的“暴增”，给人以一种专属于现代文明疾病的错觉。平均寿命提升、精致碳水普遍化，都是文明发展带来的福祉，却也因此埋下了癌症病例增加的诱因。另一方面，在新技术和器具面前，以前无法检测出来的癌症更加无所遁形。这或许能稍微解释一种吊诡现象：为何医院药剂行越开越多，癌症却不见减少。若想对癌症的前世今生有个比较全面的了解，辛达塔·穆克吉《万病之王》或许是一个不错的选择。最早的癌症记录，来自于西元前2600年古埃及医师印和阗的纸莎草手抄本。所记录的45个病例，其中一个关于病人胸部鼓起团块的描述，与癌症症状极其吻合。面对这种怪病，他也只能承认无能为力。两千年后的希波克拉底（Hippocrates）在观察肿瘤时发现肿瘤触感坚硬，扩张的血管就像是螃蟹的躯干和伸展的蟹足，因此命名为karkinos，即希腊文的螃蟹。他对癌症的看法是：最好不要治疗，这样病人才可以活得更长久。 ◢从“四液说”到人体解剖因为备受希波克拉底四液说的影响，古罗马著名医师盖伦（Claudius Galenus，129-约216）认为黑胆汁淤积于身体某处无处宣泄，最后结成硬块，引发癌症。幸运的是，我们没有承袭这一套病理说法，但盖伦将karkinos翻译为拉丁文的Cancer后就一直沿用至今。为了证实盖伦的理论，后来被誉为现代解剖学之父的安德列斯·维萨流斯（Andreas Vesalius，1514-1564）不惜违反教会禁令，从坟墓偷运尸体做人体解剖。他再如何努力，都无法在身体任何部位找到盖伦所说的黑胆汁。你可以质疑维萨流斯解剖的尸体大多非癌症患者，无法找到黑胆汁不是显而易见的事吗？为了找出答案，伦敦的解剖学者马修·贝利（Matthew Baillie，1761-1823）专挑身体异常的病患大体，试图寻找黑胆汁是否藏在肿瘤里。他最终将研究成果发表于1793年出版的医学著作里。他与维萨流斯英雄所见略同，于是盖伦的四液说理论最终葬送于两人手中。 ◢手术治疗的激进年代贝利的研究成果让医生想到，既然黑胆汁只是子虚乌有的东西，那么或许通过手术切除肿瘤，可赐病人一线生机，但这必须等到麻醉药和抗菌剂出现后，手术才成为切除肿瘤治疗癌症的可行方案。1850-1950年是癌症手术从崛起、蓬勃发展到式微的百年。肿瘤切除手术的代表人物非纽约的霍斯泰德医生莫属。他坚信为了根除癌症，必须尽可能切除更多受感染部位，如切除了胸部肌肉的乳癌病患，复发的话就必须继续切开锁骨，到达其下的淋巴结。面对复发的质疑，他顽固认为那是因为前一场手术切除得不够彻底，再下一城才有可能保住病患性命。因此他以及徒子徒孙的癌症病患，往往最后都肢体残缺，尊严尽失地苟延残喘几年岁月。 ◢X光带来的转机就在霍斯泰德推出根除性乳房切除术之际，德国物理学家威廉·伦琴（Wilhelm Conrad Röntgen，1845-1923）发现了一种能够穿透大部分活组织的强力能量，伦琴命名为X光。当他为太太的手臂照射X光时，底片上留下了她的指骨和金属婚戒的轮廓。这激起了学术界搜索能放射能量更强X光的物质，当中就有化学家亨利·贝克勒的铀和玛丽·居里的镭。其能量之强足以烧灼皮肤，致使发黑脱皮。这种特性启发了芝加哥的埃米尔·葛鲁比医生用它来杀死肿瘤的点子。经过观察和试验，最终他打算使用X光照射一位乳癌病患的肿瘤。虽然肿瘤在受到照射一段时日后溃烂、紧缩、变小，但因为癌症已经转移到其他部位，最终还是药石罔效。他没有因此而气馁，反倒继续为数十位病患使用激光治疗，放射肿瘤科于焉诞生，之后更在欧美之间蔚为风潮。奈何X光制癌和致癌的双特性，导致它无法成为优良的治癌手段。 ◢战争意外催生化疗 1943年12月2日，距离同盟军从轴心国夺回意大利巴里市已逾2月余，居民的生活也慢慢回到轨道中。巴里港是重要的物资枢纽和后勤补给港口，也是盟军往北推进的立足点，港口繁忙程度自不在话下。是晚7.35PM，原本平静的巴里港遭到轴心国突袭。105架Ju-88s型轰炸机炸毁了数十艘运输船、输油管等设施，船员纷纷跳海逃生。受到波及的岸上平民不计其数。医院人满为患，轻伤者在施打一针吗啡后获得热茶和棉被保温。虽然他们手脚温热以及其他症状，与长时间浸泡在冷水后的失温状态不相符，但伤者并没有投诉任何不适，因此医院优先治疗重伤者。几小时后，轻伤者开始出现口干舌燥、皮肤发红起疱疹。随着时间流逝，一些伤患还出现了性器官肿胀和败血症。突袭第18小时，首宗神秘死亡案例发生，其后48小时再添47名死者。这时军方才意识到可能是化学武器攻击所致。后经查访，果然如此。只是凶手却是盟军自己。为了应对轴心国发动化学武器，盟军准备了数千枚芥子气炸弹，在秘密运输至前线之前暂时停靠在巴里港。哪知走漏风声，才让巴里遭此劫难。但军方高层不想落人口实，承担发起化学战争的罪名，没有第一时间通知军医，于是温暖的棉被反倒加速芥子毒渗透伤者体内。落难海上的船员，以及勇敢救援的士兵，与融入海上油污的芥子毒长时间接触，如果送医时立刻以大量清水冲洗，就不会造成数以百计的死亡人数，这还不包括几十年后老兵癌症爆发的数字。 Jennet Conant撰写的《The Great Secret: The Classified World War II Disaster That Launched the War on Cancer》详尽地描述了此宗人为惨案。唯一值得欣慰的是军医在调查过程中，发现毒气会杀死大量白细胞，并破坏淋巴组织。这一发现成了研发治疗淋巴癌化疗药物的契机，开创现代癌症化学治疗的先河。 ◢从化疗走向免疫治疗从古人面对癌症时的束手无策，到化疗大行其道的现代，对抗癌症还是以扑杀为主。这种杀敌一千，自损八百的方式不仅引发强副作用，癌症复发几率也不低。为了避免病患陷入煎熬的化疗循环，于是科学家把目光转到我们自身的免疫系统上。徐庞连在《生命的守卫者：免疫、癌症与治愈之道》里给我们叙述了免疫学流变，以及癌症免疫疗法所能应许的美好前景。免疫疗法调动我们自身的免疫系统对抗癌症，不仅副作用相对较小，而且免疫记忆更长久。艾米丽·怀特海（Emily Whitehead）是现代CAR-T细胞免疫疗法受益者。2011年接受治疗后成功“治愈”白血病，至今都没有复发。免疫治疗由此打响名堂，形式各异的免疫疗法纷至沓来。虽然目前免疫疗法能攻克的癌症屈指可数，价格不菲（根据疗程需数十万至上百万元），但我对未来是乐观的。【治疗之外的问题】朋友的一位患癌亲戚有幸参与试新药计划，身体反应良好而获得官方许诺终身免费用药。本以为看见曙光，一段时日后却突然拒绝服药，多番劝说无果，最后结局可想而知。尽管药理层面我们可以交给学者，但心理层面病患家属和社区还得多多关注。更多文章：【读家说书】吴惠春 / 从科举看现代公共考试【读家说书】吴惠春 / 误信：用理性驯服阴谋论

5天前

【马华读立国】叶福炎 / 留台人的国家答卷，从离地焦虑到建设图谱

不过，这本书有个重大的缺憾，即并未对马华文学的讨论有任何着墨。多年前，我曾出席一场“离地的旅台生？”的批判论述讨论会。所谓“旅台生”指的是那些在台湾念大学乃至研究所的学生群体，而这一群被视为知识分子的论述或批判思考／想，经常距离当下的马华社会遥远——故称之为“离地”。对此批判存疑，同时想一想身在其中的我，乃至关于这个群体做了些什么？提出了什么？潘永强主编《以启山林：马来西亚留台社群与国家建设》一书，或许能提供一个答案。这本书一共15章，分别从历史视野、经济建设、教育文化与公共参与4个面向，讨论留台社群在不同时期对马来西亚的建设。在〈导论〉一文中，主编特别强调的问题，即是：“留台社群如何在马来西亚的多元社会中，透过其知识资本、文化背景与技术能力，以不同的面向参与国家建设？”而且，这批“留台人”在历经台湾高教的熏陶之后，回到马来西亚又面对怎样的处境和局限？换句话说，此书关注的是那些赴台念书的大马华裔青年，回国后的发展历程及其对国家的贡献，颇有检视的意味。首先，从冷战历史下谈论留台社群的组成及相关组织的成立（如留台校友会），这大部分的历史是留台历史的主要论述。但相对的，陈琮渊所谈论的东马留台社群显得更有组织性，尤其对当地的影响更为深远，却甚少在主流论述中被看见——也因此显得这篇文章的重要。接着，在经济建设方面，黄大志主要讨论3位留台企业家，包括王顺和、刘乃好、潘健成——他们成功的故事，在在突显了台湾经验所给予他们的视野；而林为程和李健友则是试图将这些创业家的经验，转化为一条可视的理论框架，检视其中的逆境与转机。关于教育文化的部分，这自是与笔者最为接近的议题与领域。不论是盘点留台人投入马来西亚高等教育的机遇，还是在华文教育里默默耕耘，这都清楚显示留台社群在文化建构上扮演着非常重要的角色。只是，这文化传承是否或如何得以持续下去，都将成为华社的重要议题。最后一部分，廖明威论及公共倡议与社会服务的课题，实实在在地为留台社群留下了一个重要的精神图像，尤其他们是透过个人或团体来参与社会。这一精神系谱，也有助于我们进一步了解不同的留台社群样貌。马华文学在哪里？不过，这本书有个重大的缺憾，即并未对马华文学的讨论有任何着墨。实际上，马华文学的发展乃至论述的生产，一直都是留／旅台社群最受瞩目且重要的讨论。文学无用论？抑或马华文学本就不是国家文学的一环，何来建设？这些都是值得进一步展开讨论的地方，也待他人补齐其中的不足。更多文章：【马华独立国】叶福炎 / 打开历史学家的抽屉【马华独立国】叶福炎 /那些写在家国之内的文字

5天前

金马63 |【读家电影】黎紫书 X 杨毅恒 | 当文学遇上电影，故事如何重新发生

编按：10月1日，马来西亚导演杨毅恒执导、改编自马华作家黎紫书同名小说的电影《告别的年代》，入围第63届金马奖4项提名，包括最佳改编剧本、最佳导演、最佳美术设计及最佳摄影。今年年初，他俩有了一次文学与电影的对话。文学走进电影，是一次改编，也是一场重新阅读。《告别的年代》从小说到电影，导演杨毅恒与作家黎紫书谈的不只是“怎么改”，更是文学与影像如何彼此尊重、各自保有边界。毕竟，好的影视化未必是还原，而是一次新的诠释。文学影视化是一场跨媒介的翻译。翻译注定是一次流逝的过程。经典文学即使由资深名导改编电影，不计时空，见过成功例子，亦有翻车例子。再诠释的过程中，电影创作者如何不掉入误区？知悉影视化是一种趋势，文学创作者又该抱持什么态度书写？《告别的年代》是马华作家黎紫书于2010年发表的首部长篇小说。16年后，本地导演杨毅恒将它改编成同名电影，预计今年上映。2026年1月31日，两人在城邦阅读花园对谈文学影视化的种种为与不为；由电影监制赖昌铭主持。一个圆的起点与终点，无非都是落回“阅读”两个字，是它让我们看见所有延伸的可能。｜起心动念：母亲童年与家族历史｜文学影视化，于两人都不是第一次。从小喜欢看书，后来用影像说故事，文学滋养也渗入杨毅恒的镜头。第一部执导短片《金鱼》改编自川端康成小说；2017年他把波拉尼奥小说《荒野侦探》改编成电影《阿奇洛》，荣获东京电影节最佳导演奖；2021年完成的《月影》，改编自吉本芭娜娜同名小说，两年后受邀到中国汕头影展放映，间接促成《告别的年代》电影改编计划。 “汕头，那不是我爷爷出生的地方？我很好奇，去了影展，”攸然生出寻根的渴望。旅途中，当地策展人见他来自大马，向他提起那本红遍中国的马来西亚小说《流俗地》与作者黎紫书，以及小说将由中国剧组改编成电视剧一事。他想，“我改编了日本文学作品，也希望有机会改编本地文学作品。” 回马后他把黎紫书另一本小说《告别的年代》找来看，书里砌出六七十年代怡保的风月与市井。跟随女主杜丽安的身影，一页页流转旧时代街巷茶室还有五月花，杨毅恒想起他的母亲。 “小说给我很多想像空间，当年的怡保不就是我妈妈的童年？”母亲戚舜琴是怡保人，也是一名歌手。“看小说时，可以从另一个角度了解我家庭的过去。”他会想像，书里人物晃过之处，背景会否播着往昔母亲唱的歌。“所以我很想把这部电影拍出来。” 于是很快写出拍摄大纲，乘火车北上怡保，与黎紫书碰面。｜年轻导演的诚意与野心｜碰面是在2023年怡保旧街场，3人谈了3小时才散。事实上，黎紫书也有相似想法——数年前将本土故事《流俗地》签给中国导演改编电视剧，多少有些遗憾。“我觉得最理想是让大马导演来拍，但我知道本地影视没有太多资源。”后来听闻有个大马年轻导演有意改编《告别的年代》，“正中下怀。” 黎紫书没有明说的应允条件，是诚意。“我不需要知道导演背景、得什么奖；他不是两手空空来跟你描绘一个不存在的东西，他做好准备——书我读了，我给它一个怎样的论述来。”另一个她在杨毅恒身上看见的东西，是野心。“写《告》，我是抱着反影视化的心态在写，写出其他媒介不可能表达的东西。所以当一个导演说要改编，意味着什么，他明知难拍还是要拍，他要怎样完成，我非常好奇。”所以爽快答应，“太爽快了，导演和监制一下子手足无措。”黎紫书笑。离别后着手筹备。写剧本。开拍。杀青。剪接。后制。约莫3年过去。对谈前，导演把片子播给黎紫书看。 “首先我对这部小说影视化本身充满问号，可能吗？能做好吗？”原著大量使用后设手法设置三重叙事，相互推翻又相互衔接。观影后她说，“我很兴奋发现，导演是读通了小说，也用电影语言把它表达出来。我感觉自己收获了一个非常真诚的读者。影片没有让我失望，只有让我惊喜。” 惊喜也包括在电影中，杨毅恒纳入黎紫书另一则短篇小说〈国北边陲〉的情节，缝补他在写剧本时出现的缺口。“所以我在看的时候，特别有兴致。” 成品满意的背后，有适度的不插手，也有对说故事这门专业的自重。以下节录现场对谈内容：｜文学语言与电影语言，是两回事｜赖：整个过程，紫书一句话给我们多大信心。怡保见她那天，我问她要参与剧本创作吗？话没说完，她说不要，我马上松口气。黎：我当然明白。首先我清楚，文学语言与电影语言是两回事，我自己根本不精通电影语言，外行人指教内行人这种事我不会干。第二，我当然一早就预见了这种问题——“我那么辛苦写出来的小说，这一段你怎么不放进去？”所以我不能用作者身分掺和进来。把版权交出去，你就信任这个人。你要表现这个信任，这对导演来说是希望、信心，也是给他负担，他知道我那么信任他，不可以辜负。最重要是，自己不懂不要乱来，这只会把事情搞砸。观众提问：电影有什么说故事的方式，是文学不能说的？文学又怎么写，是电影做不到的？黎：我的小说很多人说有画面感，就直观认为它适合影视化。事实上，那么简单粗暴地评价，是很幼稚的想法。举例，“回忆像是书本被泡过水后，荡起了波纹，不能平伏。”你读这段文字，确实看到书本泡在水里的画面，你说对呀对呀回忆是这么一回事；可是电影怎么把回忆和泡在水里的书连接？这个画面只属于文字，可电影你不能这样陈述。比如下雨雨丝像是众神在垂钓，好有画面感，可是这跟电影的画面是两回事。其实我一直觉得，文字创作者比较占优势，几乎所有影像能够做到的，文字都能做到。拍电影需要很多人力；写一部长篇小说，我是编剧，是导演，我是所有演员，画面场景如何，灯光从哪里照进来；还有味道，我可以用文字传递，但我觉得这个影视没法呈现。有些文字可以触及的地方，影像触及不了。杨：是，我喜欢电影就是因为它是一个团体活动，我最怕拍摄时每个人只跟我说yes yes yes。我肯定有盲点，我希望你能超越我，我也想听听你们的想法，你能把什么东西放进角色。若我喜欢单独创作，我可以写小说。我就是要别人跟我说no。每次拍电影，对我来说就是一直学东西。摄影师、灯光师、演员，他们做出来的，已经超越我所要的。这是电影的魅力。｜没有过不去的坎，文学不向影视屈服｜赖：当编剧，我有一群人陪我克服；作家只有一个人，遇到过不去的坎，怎么办？黎：你总是能过去的。过不去，是因为自己能力不及。譬如象棋我下不好，可是我要写银霞（《流俗地》角色）象棋很厉害，我可以三言两语假装写得好像很厉害，一笔带过去算了，可是这样效果不出来，怎么办？这其实就告诉你，自己能力不及，那我做功课。我放下小说的书写，每天上网研究象棋的术语、棋谱，花了几个星期，没有说变得很厉害，但对象棋有了解，下笔时更有底气，这个坎可以过去了。我练瑜伽，有些动作我特别不喜欢做，觉得特别难，做了很多年进展不大。可是心里有另一股声音告诉我，你之所以觉得这个动作难做，是你身体这部分不好，你能力不及，韧性不够，你要锻炼。我想写作也是这样，写不过去，是它在告诉我，我能力不及，那我就要直面它，尽可能让自己能力能够赶上去。观众提问：电影里饰演杜丽安的女主，是否符合你的预期？黎：这有点像是翻译。你写了一部作品，有英文出版社要把它翻译成英文，你授权给它，但你不会期待英文版本会跟原版一模一样。翻译是一种流失的过程，因为那过程也包含，翻译者在读你作品时，是怎么诠释你的语言和故事。演员也是这么一回事。我作者心里想的杜丽安是长这个样子，导演身为读者，他脑子里看到的画面不会是这个样子，演员拿到剧本，可能她想到这个年代的怡保，所谓美女应该有怎样的风情，她有自己的诠释。每一次新的诠释，它不是一次还原，而是另一次的更换，必然跟原著有差异。这个差异是好是坏，对我来说，很难简单做出评价；而我更乐意看到每一层诠释的不同。观众提问：所有作品中，黎紫书觉得最适合改编电影的是？黎：我在阅读当代中国作家的书写，都能看出一个迹象——作者有意识要写一部可以被影视化的小说，有这样的企图心在里面。首先，这是你文字／文学向影视的屈服。我觉得严肃文学创作者，要对其他媒介抱着一种抵抗心态，不能说我文学是为影视服务。过去我的写作主要是瞄准参加文学奖去的，是为了要得奖而写的小说，影视化完全不在考虑里面。所以我真想不出来有哪个作品适合影视化。｜若没耐心阅读，怎有说故事的力量？｜赖：谈谈阅读对你们创作的影响。黎：这对作家没什么好谈，如果不先学习当一个读者，是不会跨越到当作者的阶段。我漫长的写作过程，就是一个漫长的阅读过程。成为全职作家后，我依然靠着阅读维持生活，阅读对我是很重要的事。我其实也不能接受，把自己的作品交给不看书的导演拍。所谓的导演要表现诚意，首先要让我看到你对这本书阅读到什么程度，你要呈现给我看，你首先必须是一个成熟的、资深的读者。找谁演女主角，我只有一个要求，她必须要读过书，否则就像女演员没读过《红楼梦》去演林黛玉一样荒谬。我觉得有读书的导演，跟没读书的导演，作品有气质的分别；有读书的演员一定会好过不读书的演员。我觉得这种气质的差异，是一个不读书的人达不到的。我有这种迷信。杨：所以我们女主角是读过《告别的年代》。对我也一样。幸好父母从小培养我阅读的习惯，我记得成长的过程，看书真的有点难，因为周围朋友不看书。我觉得阅读是一种享受，根本不辛苦。很多我喜欢的导演本身喜欢阅读，很多我喜欢的电影都是源自文学作品，《魔戒》《教父》《断背山》都是文学改编电影。我们拍电影也是在讲故事嘛，如果连看书也没有耐心，我们怎么有力量和耐心去讲故事？以前我到迪拜参加影展，听到一个导演这么说——有些人觉得他想当导演是因为被别的导演影响，可是这不够，电影历史只有百多年，文学历史已经千多年，你不觉得我们可以在里头寻找更多故事与灵感吗？这十多年我一直记得这名导演的话，所以我会继续看书，也希望大家继续看书。相关文章：《告别的年代》入围TIFF之后，杨毅恒谈电影最重要的事《告别的年代》导演杨毅恒／用电影留白对抗速食时代

2星期前

亚航新鲜事

更多亚航新鲜事

亚航连续17年荣获“世界最佳” 全航班全座位高达27%折扣

亚航连续17年荣获“世界最佳低成本航空公司”殊荣，这份肯定源自全球数百万旅客持续的信赖与选择。为庆祝这一重要里程碑，亚航推出高达27%*的优惠，所有座位、所有航班均可享折扣，邀你一同开启下一段精彩旅程。（*折扣优惠仅适用于单程基础航费，不包含旅客服务费、监管服务费、燃油附加费及其他费用。）预定日期：即日起至2026年9月27日出发日期：即日起至2027年8月31日更多礼遇，庆祝加倍！行程有变？亚航为你灵活应对！如需更改行程，可享豁免首次航班更改费**选项，无需支付手续费。（**需补付机票差价，且符合条规。）此外，“Value Pack”可享高达30%***折扣，让你的旅程更加轻松便利，涵盖托运行李、机上餐食、座位等多项出行所需。（***仅适用于通过AirAsia MOVE平台最初预订时购买的航班，视供应情况而定。须符合条规。）与亚航一起探索，并开启更多精彩旅程！值此连续17年荣获“世界最佳低成本航空公司”之际，感谢每一名旅客一路以来的支持与信赖。立即通过AirAsia MOVE平台预订下一段旅程。

3星期前

市场情报

亚航长程迎新主席强化监督应对市场挑战

亚航长程（AAX）宣布，丹斯里惹玛鲁丁已就任独立非执行主席。该集团同时阐述了其应对燃油成本上涨及全球航空市场波动的战略。在惹玛鲁丁的领导下，董事会将为集团带来更强的独立监督及长远视角，对于集团而言更是迈入全新增长新阶段的重要一步。尽管运营环境日益复杂，该集团依然对其商业模式的韧性、以东盟为核心的强大航线网络及区域长期增长前景充满信心。亚航长程持续看到强劲的出行需求，并将继续巩固吉隆坡作为主要中转枢纽的地位，为此提供更无缝、便捷且经济实惠的连通性。亚航长程同时重申其致力于将巴林打造为连接亚洲、中东及欧洲的重要战略枢纽的承诺。该航线计划将于2026年6月26日正式开通，届时该地区局势有望恢复稳定。与此同时，集团积极将运力分配至表现更佳、收益更高的航线，例如阿拉木图（哈萨克斯坦）、塔什干（乌兹别克斯坦）和伊斯坦布尔（土耳其），以捕捉其他航空公司转移的需求，同时积极探索进一步发展位于新山士乃的国内枢纽的机会。亚航长程独立非执行主席惹玛鲁丁表示：“我为能加入亚航长程团队感到高兴，尤其是在最近七家短途及中程航空公司整合为一个更强大集团之后。尽管当前全球环境充满不确定性，我们正以稳健的步伐迈入这一阶段。集团拥有坚实的基础，包括精简而严谨的成本结构、以东盟为核心的稳定航线网络，以及强大Fly-Thru转机航线布局，使我们能够迅速应对市场变化。 “我期待与董事会其他成员、Bo及亚航长程管理团队紧密合作，确保运营保持灵活性，并持续秉持良好的企业治理，在此基础上推动集团进一步发展。当前面对的挑战不仅局限于航空公司，而是涉及整个航空生态系统的所有参与者，但这也为我们提供了一个与合作伙伴更紧密协作、增强行业竞争力，并为长期增长做好准备的契机。此外，我们也将继续探索扩大客机订单及增加租赁飞机的可能性，以支持集团未来的扩张计划，并进一步提升我们服务更多目的地的能力。” 亚航长程顾问丹斯里东尼费南达斯补充道：“惹玛鲁丁卓越的领导能力和深厚的治理经验，对亚航长程而言至关重要，尤其是在这个整合后的航空集团即将开启新篇章之际。他的加入为董事会带来了深厚的治理经验和独立监督，并与我们强大的管理团队形成良好互补。我深信，在他的领导下，亚航长程将持续保持卓越表现，为旅客、合作伙伴及投资者提供更优质和可靠的服务。 “与此同时，壹必投集团（Capital A）生态系统的协同效应，将持续为航空业务提供更具韧性，在降低成本的同时提升收入。其中，AirAsia MOVE则进一步加强销售与连通性；ADE则持续优化流程并降低成本；AirAsia Next也将则凭借其领先的技术能力和庞大的数据库，进一步提升航空销售表现。” 亚航长程集团首席执行员博林甘则说道：“尽管外部环境挑战不断加剧，但我们观察到全球客运需求正逐步向亚洲和东盟转移，这充分体现了我们航线网络的韧性及市场对区域旅游的强劲需求。这也进一步重申了我们发挥吉隆坡作为主要枢纽及全球公认低成本航空公司（LCC）超级枢纽的承诺，为旅客提供更便捷且实惠的出行选择。 “在持续的地缘政治波动及供应链受影响的状况下，全球航空燃油价格已升至2025年水平的两倍以上。为应对这一情况，我们已实施经过审慎调整的票价方案，其中包括在航线网络范围内一次性上调的燃油附加费。与此同时，我们正持续优化航线网络，将运力重新配置至表现更佳的航线，并充分利用吉隆坡和曼谷的Fly-Thru转机航线网络，以更高效地满足市场需求。” “我们亦正积极与主要合作伙伴及利益相关者进行谈判，以进一步控制运营成本。随着机队逐步恢复全面运营，单位成本将进一步改善，而东盟货币走强亦为抵消以美元计价的运营支出提供了天然缓冲。” 亚航长程联合创办人兼非独立执行董事拿督卡玛鲁丁、亚航长程总经理本雅明、亚航长程首席商务员胡慧娴、马来西亚亚航总经理拿督法烈机长、亚航长程副集团首席执行员法洛卡马、亚航长程独立非执行董事陈敏明（译音）、亚航长程首席财务员刘家泉，以及亚航长程集团首席运营员苏烈士机长一同出席媒体简报会。

6月前

市场情报

亚航RedRun 2026重磅回归 7城市掀区域跑步热潮

亚航宣布，旗下标志性区域跑步赛事系列AirAsia RedRun强势回归，并将于2026年在7个城市盛大举行，覆盖亚航在东盟及亚洲航线网络中的多个重要目的地。 RedRun不仅是一场赛事，更体现了亚航对积极生活方式和有目的性旅行的承诺，通过体育运动连接社区，同时促进区域旅游。 RedRun于2025年首次推出，如今已迅速发展成为一项超越品牌自有体育项目的盛事。秉承亚航大胆创新的精神，该活动逐渐成长为一项跨越国界、连接文化的区域性运动盛事，将亚航航线网络中的多个目的地转变为值得飞往的终极航线。亚航长程首席商务长吴慧伦表示：“RedRun完美诠释了亚航的理念。我们打造了覆盖150多个目的地的航线网络将亚洲紧密连接，而RedRun正是雄心与联结的结晶，即通过对运动的共同热爱把人们聚集在一起，让每一个目的地都成为飞行的理由。对我们而言，这不仅是一场跑步，更是一段值得探索的旅程。” 在2026年，RedRun系列赛事将在岘港、巴厘岛、亚庇、宿务、普吉岛、泗水和台北，共7个城市举办，把这些热门航点打造为充满活力的周末赛事舞台，将健身、旅行与探索完美融合。目前已有3个城市正式确认比赛日期并开放报名，其他城市也将陆续公布。借助亚航强大的旅行生态系统，参赛者还可享受机票、酒店及其他旅行附加服务的专属优惠，旨在为跑者提供全方位支持，提升他们在每个目的地的周末赛事体验。 2026年系列赛首批以超级早鸟价开售的3个城市为：越南岘港（2026年4月26日）：报名费最低26万8000越南盾起。即日起开放报名至2026年3月10日。印尼巴厘岛（2026年5月10日）：报名费最低20万印尼盾起。即日起开放报名至2026年5月9日，名额有限，先到先得。马来西亚亚庇（2026年6月28日）：报名费最低59令吉起。即日起开放报名至2026年6月27日，名额有限，先到先得。参赛者可选择3种赛程，分别是5公里、10公里或21公里。无论是休闲跑者还是经验丰富的运动员，都能找到适合自己的挑战。欲了解更多AirAsia RedRun的赛事详情，浏览：https://airasiaredrun.com/ ，以获取赛事最新动态，并报名参加你心仪的比赛。每个目的地都将带来超越终点线的赛事体验，让每一次赛跑都成为一次探索之旅。所有参赛者还有机会赢取丰厚奖品，包括一年免费机票大奖及多款亚航独家运动周边。凭借从多个东盟枢纽直飞这些目的地的便捷连通性，AirAsia RedRun预计将吸引来自亚洲各地超过10万名跑者的参与，不仅进一步促进跨境旅游，也将提升亚航在航空领域以外的品牌影响力。

7月前

市场情报

艺文

更多艺文

西北孤鸟／皮囊难承其重——评不二剧社《画皮·皮囊之下》的艺术野心与文本失重

《画皮·皮囊之下》有商业戏剧的张力，也有艺术戏剧的野心。但剧本在结构、人物和主题呈现上，都出现了一种“失重”。如果未来还有机会继续打磨，我会期待 “画皮”不只是一个漂亮的意象，而会真正进入人物的命运。

15小时前

国际佛光会“佛光之美”摄影比赛激烈角逐马来西亚陈敬晖、钱宝宝双双荣获佳作

国际佛光会2026年世界会员代表大会于台北大巨蛋揭幕。典礼现场於3日公布“佛光之美”摄影比赛得奖名单，在相机组方面，马来西亚有两位获奖者，包括陈敬晖拍摄的“碎石上，合十如昔”，以及钱宝宝的“信仰传承”，双双荣获佳作。国际佛光会表示，佛光之美“共生与共荣”摄影比赛获得热烈回响，共有来自40个协会、512人响应，参赛件数高达1,024件。经过初审、复审及决审，选出相机57件、手机39件，共计96件作品入选；决审会议再从入围作品中各选出“优选前三名”及“佳作”5名，竞争相当激烈。在奖励方面，优选第一名可获赠奖金200美金，优选第二名奖金150美金，优选第三名奖金100美金，佳作获80美金，入选者则可得50美金。国际佛光会指出，摄影作品的“无声说法”，不仅跨越语言与文字，直触人心，更将佛法中的慈悲与智慧，以最自然的方式传递给每一位观看者。本次大会吸引来自全球41个国家地区、98个协会的佛光人，总计逾5万人次首度齐聚台北大巨蛋，以“传灯六十．百年仰望”的愿心共创历史一刻，为人间佛教写下弘法与艺文新页。

1星期前

听见台湾　听见自己的故乡——让音乐诉说土地与记忆

庄东杰说，一场音乐会只有一个半小时至两个小时，要在有限的时间里讲述一个国家、一个乐团以及一片土地的故事，就必须“on point”。因此，这套曲目从一开始便有清晰的方向：台湾作曲家、新音乐、与当地音乐家合作，以及国立台湾交响乐团所熟悉的经典作品。

1星期前

影音

更多影音

Shane／偏锋的双耳·回顾与记载（二）——电台司令

随着年龄的增长，以前那股对热爱音乐的兴致被削弱，可是今天买到明年他们在澳洲的演出门票，那个以为他们很难会再有表演的想法，梦幻般被打破，仿佛回到青春那一刻的感受，让人泪盈眶。

15小时前

Kinkiyen／在歌声与土地之间，听见巴奈

比起女歌手华丽的登场，巴奈总是以更自己的风格，背着一把吉他就上台唱歌。她不刻意装饰，也不急着用技巧证明自己。一边弹着吉他，一边用接近说话的唱法唱着歌。

15小时前

亚瑟王／《If Wishes Could Kill》心想事成未必是祝福

剧中的恶灵真正可怕的地方，并非杀人，而是它非常擅长制造幻觉和假消息，让人无法确认眼前的一切到底是不是真的。第五集中，林娜莉就成为了被操控的对象。

15小时前

时尚

更多时尚

时尚追踪／2027年春夏季纽约时装周看点：极简、极致、明媚春夏

时尚是个有趣的产业，每个国家的重要城市都在办时装周，但国际上最受重视的时尚之都，则是纽约、伦敦、米兰和巴黎，备受看重的程度，仿佛也是按照先后时装周的次序排列。压轴的是米兰和巴黎，打头阵的纽约时装周，预先展示2027年春夏季系列，在未来的新一季里，又有什么看点？报道：本刊李依芳图：取自外国新闻社及品牌IG 在时尚主编捏紧手上的预算，每季度在国际4大时装周上进行取舍时，往往最后都去了压轴的那两个城市──米兰和巴黎。作为率先出场的纽约时装周，过去会让人感觉整体设计极简而单一，更像是适合都会丽人的时尚工作服，少了一分精致感。可是，来到2027年春夏季纽约时装周，认真地看遍各大时尚品牌的系列后，让人想悄悄在心底推翻过去美式时装留在记忆里的印象。极简主义的设计还是有的，事实上要在整个系列数十件作品秉持简约格调的设计，同时每一季带来新概念也不容易。Calvin Klein在新一季里，不论是应用的色调或设计，皆以精简为主题，简单的式样依然能展现都会风尚。另一个在2027年春夏季时装周上，让人眼前一亮的则是Michael Kors，过去这个品牌总是与性感风格挂勾，但此次在设计上完全打破了过去的风格，融入一股都会佳人的知性。颜色的搭配夹带复古而摩登的味道，就连手袋鞋子的设计都格外出色。 Tommy Hilfiger今季走的依旧是书院风情，Oversize超大码的外套、T恤，展现了一股浓郁的美式风格。另一个书院风代表Thom Browne，把所有的单品拆开单看，确实是主张简约格调，但是组合之后的搭配又是另一股不同的风味，懂得搭配的人可以好好运用新一季的各项单品，用来打造不一样的造型。集极简与极致融于一体 Coach在2027年春夏季时装周展示新一季系列之余，同时把秀场设计成庆祝品牌成立85周年的派对，就连模特儿出场都戴上了派对圆锥帽。这个以手袋为主打的品牌，今季加设的休闲风格西装、礼服，都流露了低调的华丽感。让人有点陌生感的Proenza Schouler在下一个季度的系列里，推出了带动物图纹的服饰，再加上独特的色彩搭配，叫人加深了印象。 Ralph Lauren新一季的设计，既有简约的美式风格，也有展现20年代流金岁月的华丽风格，同时将极简与极致都一手掌握，细节搭配也无处可挑。一般最安全的搭配法，都会建议不要将两个不同的图纹相搭，DVF却一再打破了这个论调，主张：就是要大胆地搭配！新一季的图案花纹和色调，都来了个打破格局的穿搭。 Tory Burch为2027年春夏季而设的系列，单看色彩确实叫平时穿着主张保守、安全的人，顿时不知所措。新一季在服装上的设计、搭配的饰件和颜色，都呈现了前所未有的极致感，更带一分复古风。极简从来都不是Anna Sui的风格，多层式的叠加搭配、花样蕾丝、流苏、格子，还有波希米亚风，却是让人熟悉的品牌风格。大红色是Carolina Herrera的品牌经典色，红色服饰出现在2027年春夏季系列里并不让人意外，但同时也有不少品牌在下一季也推出了如此明媚的色调。衬衫式上衣的礼服、波点、粉色调色彩都是品牌表达季节风采的方式，足以让人向往下一季里时尚服饰带来的明媚光景。相关稿件：时尚追踪／MODA汇聚大马服装设计师呈献Adiwarna Runway时装盛会時尚追踪／马来西亚婚纱时装周看尽花月佳期梦想之裙时尚追踪／2026年Mercedes-Benz吉隆坡时装周延续大马设计师精彩时装杰作

7天前

时尚追踪／2026年Aesop女性图书馆让你带回邂逅的惊喜

不久前的周末，Aesop将品牌位于Suria KLCC的门店，转换成了一家“女性图书馆”，原本架上陈列的各款护肤、香氛用品，皆以书本取代飘出书香。并且开放给公众前来，让每个人都可挑一本自己喜欢的书带回家。报道．摄影：本刊李依芳 Aesop为推广女性文学与在地女作家的作品，设下了Aesop女性图书馆，自2023年起至今已是第三年在大马举行这项活动。2026年的Aesop女性图书馆，将品牌位于Suria KLCC的门店在9月19日及20日2天，转换成了一家图书馆。今年一共挑选了25本大马女性作家的书籍，除了中文书外也有英文及马来文，最让人惊喜的是，这一次还有绘本。中文书部分有方肯的《装死的人不穿鞋》、马尼尼为的《没有办法赚到钱的诗才是真正的诗》、莫淑清的《情绪亮灯啦！》、叶宁《飞跃马大校园》、蔡欣洵《美美堂食》、陈优敏《一口兰纳：探索泰北的隐味》，及梁丹袖的《Solo Date．吉隆坡慢时光手记》，从游记、美食、散文、诗集等不同种类的书籍，细心地满足了不同的阅书喜好。品牌共准备了1700本书，让喜爱阅读的公众可以在那两天门店内，免费挑一本喜欢的书带走，挑好书后店员还会在书上盖上活动的特别盖章，再夹带上一张喷洒了品牌香氛的书签，极具仪式感，同时也为书本带来不一样的“书香”。相关稿件：时尚追踪／东西手袋装东西 East-West Bag重掀热潮时尚追踪／将“报纸”穿上身原来时尚品牌这样玩新闻时尚追踪／男士手袋也争艳哪个袋萌？

2星期前

时尚追踪／MODA汇聚大马服装设计师呈献Adiwarna Runway时装盛会

续8月份连串时装周之后，9月份时尚继续精彩。这个月迎来马来西亚设计师协会MODA与Alamanda商场合作，于较早前在该商场内举行了Adiwarna Runway时装盛会。数十名MODA的服装设计师会员齐聚一堂，在前后4天内展示了在新一季里推出的设计。报道：本刊李依芳图：MODA提供 MODA与Alamanda商场合作，在该商场内举行的Adiwarna Runway时装盛会，开场秀时便带了精心设计的精彩环节。由于这场时装盛事的举办日期正临近马来西亚日，开场秀也响应了这个特别的日子，请本地设计师以国花大红花为主题，设计一款具彩色大红花图案的印花布料。开幕秀上汇聚了22名大马服装设计师，皆采用同一款布料，发挥个别的创意和巧思，完成服装作品。在这一个环节上，足以反映每个设计师的创意想法，同时也从中突显个人的设计风格。作为开场秀，这个构思确实别出心裁。来到这场时装盛会的最后一天时，则有本地多间服装设计学院生代表，展示了个人作品。有趣的是，学生也用上了同一款花色布料，来完成自己的设计，前后的铺垫仿如一个传承，让服装设计行业里的前辈，以间接的方式带领新人进入这个领域，颇具意义。一连数天的活动，不仅让多名大马设计师展示了个人作品，秀场之间也邀来了多名艺人前来演唱。一般上，时装盛会能走上伸展台展示服装的，多为专业模特儿。这一次，主办单位则在更早之前，便开始招幕“素人”模特儿，让公众可以在特别的环节上，和家庭成员一起盛装走秀，从观众转换身分成为参与者，体验时装活动。相关稿件：时尚追踪／热浪席卷夏天变漫长窥见欧洲秋冬色悄然至時尚追踪／马来西亚婚纱时装周看尽花月佳期梦想之裙时尚追踪／2026年Mercedes-Benz吉隆坡时装周延续大马设计师精彩时装杰作

2星期前

护生

更多护生

宠物不是缩小版的人！爱它就要懂它，照顾宠物从它的需求出发

当毛孩成为家庭的一分子，饲主总想把最好的都给它，甚至不自觉以人的方式照顾宠物。然而，爱并不等于照搬人类生活方式。兽医黄信达提醒，养宠除了需要爱，更需要认识它们真正的生理与心理需求，从饮食、医疗到日常照护，都应以科学知识为基础。当宠物变成家人后，很多饲主都会用“拟人”的方式来照顾它们；然而它们不是缩小版的人类，不能把人类起居饮食方式，完全复制用在毛孩身上。兽医黄信达强调，宠物不是缩小版的人类，它们拥有与人类不同的生理与心理需求，无论是饮食、医疗、行为还是日常照护，都应该从宠物真正的生理与心理需要出发，而不能完全以人类的角度去理解宠物。 “很多饲主经常都问我，他要带狗去旅行，需要做些什么准备。但其实，出门旅行对狗来说是一种压力，因为生活习惯的改变、坐车的安置等，若没有安排好，对狗而言只有压力而非享受。” 养它不只是爱它，更要为它负责他表示，随着宠物与现代家庭关系越来越密切，负责任的养宠物不只需要有爱，还需要正确的知识、规划、沟通与行动。尤其是当宠物健康出现问题时，面对不同的治疗、检查或医疗选择时，饲主往往难以抉择，抱着都试一试的心态，希望挽回爱宠的健康。但黄信达认为，兽医的专业建议应该建立在科学依据之上，饲主也应该获得足够资讯，通过沟通了解有关建议，再共同为宠物做出合适的决定。 “同样的，宠物产品与服务也应如此，因为市场上并没有一种产品适合所有宠物，价格、可靠性、供应稳定及宠物本身的需要，都是应该考虑的因素，而非一味寻找所谓做好的产品。” 他觉得，养宠物应该是一段值得享受和珍惜的经历，与其因为害怕有一天失去宠物，而不敢再次经历养宠物的过程。更重要的，是珍惜现在拥有的陪伴，并通过爱、规划与正确的知识，让这段关系更加完整。饮食多样，不等于什么都给它吃他表示，养宠物不是养人，人可能到某一年龄层就懂事，狗猫可能就停留在五六岁这个阶段，如果没有教养好，以后都会一样。他以宠物的饮食为例，很多饲主认为食物单一化如狗粮对宠物不好。但其实狗粮已经是专为它们而设，经常更换食物反而会让宠物感到无所适从。尤其是猫更不喜欢改变，一旦改变食物可能会给它造成压力。他解释，所谓的多样化饮食，是要确保平衡，不是随便喂食。但很多饲主却给毛孩吃过多钙质，导致肠胃不舒服，或者直接换粮，而非循次渐进，带毛孩去生日派对吃太多呕泄。 “有的人说我的狗单吃狗粮影响健康，但事实是很多人过度喂食，导致狗猫肥胖及摄取高钙质，尤其是讲求要好的狗、猫粮的饲主，钙质含量太高会令毛孩的肝脏与肾脏消化不了。在投喂毛孩时，要很好的把控分量，因为有时它们讨吃不是因为饿，只是要你关注它。它们也没有控制饮食的概念，尤其是流浪狗猫，它们在外饿惯了，有得吃就吃，所以被收养后很容易就胖。” 慎选冻干零食，避免过度投喂他也提到市场上很多为毛孩而设的冻干零食，但冻干也是肉，过度投喂零食也会让毛孩摄取过量钙质。更令人担心的是，这些所谓的冻干是否真的用肉制成，而制作过程又是否符合卫生。 “市场上的冻干大多是小品牌或自己制作，质量保证上是个问题。试想想，大品牌的狗粮也会有产品污染风险，所以每批货都会留一些样本，一旦发生问题就拿样本去化验。但若小品牌发生问题后该如何追踪，也应该没有什么人回去追究责任。所以，在选购的时候必须要有这方面的知识。” 洗澡不能太频密，每2-4周洗一次才合理他提到，提出饮食概念错误之外，卫生照顾也存在误区，如每周给狗冲凉，其实每2至4周洗一次才是合理，太频密冲洗会伤害它们的皮肤表皮。有的人会认为大马天气炎热，相隔太久冲凉会有异味，但也必须用对的产品，要用宠物专用沐浴产品，而不是人类使用的洗发露，两者的pH值是不一样。为了教育饲主，黄信达兽医诊所团队较早前主办了PETOPIA工作坊，从专业讲座、宠物健康体检、饲主与毛孩参与的游戏及活动，尝试以兽医专业为基础，将教育、行业交流及宠物友善体验带到诊所以外。同时，教育也结合公益，把部分收益用于支持4PAWS及Penang Stray Rescue Society（PGSR）救助流浪动物工作的经费。相关报道：毛孩不断抓痒，别再拖！找出皮肤病真正原因才能治本出门游玩，毛孩晕车怎么办？宠物健康零食，毛孩吃得安心无负担

1星期前

小警讯可能潜藏大隐患，别让眼疾夺走毛孩视力

对毛孩而言，红眼、流泪、频繁眨眼看似普通，却可能是青光眼、白内障或感染的警讯。动物眼科诊断讲求分秒必争，一旦错过黄金治疗期，视力可能再也无法挽回。在动物学科里，眼科是一门极具挑战的科目，国内的动物眼科兽医屈指可数，马来西亚博特拉大学兽医学院讲师沈芝卉是其中一位专于动物眼疾的学者兼兽医。沈芝卉解释，内科、皮肤科都可以通过抽取血液或活检样本化验找出问题根源，但眼科是当下诊断就要有结论，找出治疗方案。她形容，动物与人类的眼睛一样都是非常敏感的器官，无论是细菌或病毒感染或肿瘤，都会导致眼睛产生变化及受伤，不受控制的细菌感染会腐蚀角膜组织，如不及时处理就会失明。她表示，动物也和人类一样，随着年龄退化，患白内障的风险就随之提高。遗憾的是，目前没有任何药物可以根治白内障，用眼药水也是无法根治。它是不可逆转的眼疾，手术是唯一治疗的方法，惟这背后还涉及宠物的健康状况、手术器材、费用及后续的照顾问题，因此最终可以做白内障手术的毛孩，是少之又少。 “如果适合的话，我们会植入人工玻璃体，但有些情况是不适合的，必要时必须摘掉眼球。动物的听觉与嗅觉优先于视觉，所以把威胁生命的眼球摘掉，对它们也不是太大的障碍，一些时日它们就可以适应。当然眼睛看不到了，开始的一两个月会紧张，但当它们适应后反而会更舒服。” 先天遗传，品种犬猫更易患病沈芝卉表示，一般来说，当毛孩来到八九岁这个年龄时，就步入熟龄或初老阶段，心脏、肝脏、肾脏功能都开始衰退，眼睛功能也是如此，而每种品种犬只都有不同的问题，反而土生土长的土狗、土猫则比较容易照顾。 “品种犬或品种猫都是配种繁殖的，尤其是讲究血统纯正的纯种狗／猫，若加上是近亲繁殖，无论好或坏的基因都会保留下来，因而比较容易带有先天缺陷，寿命也比较短。反之我们所说的土狗或菜狗、土猫，基因或遗传问题会比较少，因为它们在进化中优胜劣汰，成长为最适合当地生长的品种，所以相对的土狗／猫问题会来得少，也比较容易照顾。” 毛孩红眼症常被轻视，易错过最佳治疗期除了青光眼、白内障，动物常见的眼疾还包括了结膜炎，或俗称的红眼症。沈芝卉表示，很多饲主忽略毛孩红眼症的初期症状，因而错过了最佳的治疗时间。这些症状包括眼白发红充血、分泌物增多，毛孩也会频繁眨眼或眯眼。她建议饲主当发现毛孩出现红眼症状时，应立即使用人工泪缓解症状，如24小时内症状还是没有好转，甚至恶化，就要马上就医，她手上很多类似的病例，送医时情况已经非常严重。 “要用哪一种眼药水？大马现在没有配制药房提供动物专用的眼药水，可以用人用的眼药水。” 如何发觉宠物有眼疾？她说：“一般上眼疾都会伴随疼痛不舒服，所以它们会挠眼睛，显得闷闷不乐，不好动，性格明显的改变。” 预防胜于治疗，健康检查时别忽略眼睛尽管现在给宠物做年度健康检查及接种疫苗已经日益普遍，但沈芝卉表示，给宠物做眼科检查则不常见。其实在做体检时，也可以要求兽医做眼科检查，一切疾病都是预防胜于治疗。 “尤其是基因遗传比较容易有青光眼的品种，如巴吉度猎犬（Basset Hound）、可卡犬（Cocker Spaniels），最好每年都给它们做眼压检查。” 她强调，有的眼疾与年龄无关，她见过一只5个月大的英短猫，因青光眼而失明，虽然可以通过药物降低眼压及维持情况，但伤害已经不能逆转。青光眼如果能够在72小时内减低眼压，是有望保存视力的。相关报道：守护毛孩灵魂之窗！别小看红眼、流泪，分分钟可能隐藏眼疾狗狗患上白内障怎么办？毛孩不断抓痒，别再拖！找出皮肤病真正原因才能治本狗狗无法说话，高龄犬生病了要如何发现？

2星期前

守护毛孩灵魂之窗！别小看红眼、流泪，分分钟可能隐藏眼疾

眼睛是动物表达情感的窗口，也是最脆弱的器官之一。对猫狗而言，一次意外、一场打斗，甚至看似普通的红眼、流泪，都可能隐藏着眼疾。马来西亚博特拉大学兽医学院讲师沈芝卉提醒，宠物眼疾往往需要及时诊断，饲主若发现异常，切勿掉以轻心。眼睛，被称为人的灵魂之窗，因为眼睛能透露一个人内心的情感与思想。在动物世界里，它们用眼睛和身体语言来表达情感与感受。相较于其他器官，眼睛是非常敏感的器官，任何一点小损伤，若不及时处理，都足以令动物失去视力。比起其他疾病，眼疾更难以断定，因为其他器官或疾病可以用血液样本或活体抽检找出病灶，但眼疾却只能靠当下的诊断找出问题。沈芝卉专长于治疗动物眼睛疾病，惟她感到遗憾的是，马来西亚很多饲主在发现宠物患上眼疾时，都已经错过了黄金治疗。与人类关系最为亲密的宠物狗和猫当中，虽然同为毛孩，但它们眼疾有所差异。毛孩眼睛很脆弱，一不小心就会受伤沈芝卉表示，狗常见的眼疾是干眼症、泪痕（白狗尤其明显），年纪大的就是白内障；而猫则是红眼症、角膜炎、伤风感冒导致的眼部感染，就如人伤风感冒也会一直流眼泪。在不懂得看车的动物世界里，一个不慎过马路就会被车撞到，轻则四肢损伤，外部创伤甚至会造成眼球突出，严重时必须摘除眼球。再者，同类之间互相较劲打架，爪子一抓就可能会导致角膜受伤，必须紧急处理。沈芝卉解释，动物打架通常都会攻击脸部或头部，所以很容易抓伤眼睛，如猫指甲很长，很容易导致角膜溃疡，甚至裂伤及穿孔，严重的可能需要手术治疗。她表示，过去无法根治的眼疾，现在多了很多医疗选择方案，而且宠物地位也今非昔比，很多饲主都很留意宠物的健康情况，一发现小问题就会带去看兽医，如眼睛发红或眯眯眼、一直流眼泪及挠眼睛，或者一些不明显的症状，性格起了变化，如在新的环境很安静，躲在一个角落，不喜欢社交，食欲不好，害怕上下楼梯，在家里熟悉的环境走路经常碰撞，饲主都会看到的症状，对宠物健康问题比较有意识。先天结构埋隐患，短头品种更易有眼疾 “其实人类常见的眼疾猫狗都会有，如青光眼、白内障、角膜炎等，这些动物的眼睛结构与人类相近。当中一些短头品种特别容易有眼疾，如波斯猫、八哥、西施。 “基因是其一，但主要是其结构问题。如八哥眼睛比较突出，眼皮无法完全覆盖眼球，过于暴露在外，角膜的表面也变得不敏感，很多时候饲主不知道它的眼睛已经受伤。” 她提到，这些品种因为先天头颅结构关系，脸裂宽大，眼窝浅，眨眼不完全，因而容易出现干眼症，或者头部不慎受伤，眼球比较容易突出来，需要手术把眼球“装”回去。她表示，干眼症的发生是因为眼睛无法制造足够的泪水，或者眼泪质量不好，环境也会造成影响，所以需要治疗。眼泪不会化解灰尘，只能在眨眼时帮忙洗去角膜上的灰尘。当家里大扫除时，毛孩眼睛可能会泛红，那是因为一些灰尘进入眼睛，或任何异物入眼都会造成红眼，为它们滴人造泪液或清洗眼睛就没事了。泪痕背后隐藏的健康警讯她也提到，所有颜色的狗猫都会有泪痕，只是白毛的比较明显，正常情况下眼睛制造泪水后从泪点排出来，但一些狗猫天生没有泪点，或者受感染发炎导致泪点阻塞，就会直接从眼角流出来。泪水看似透明，但其实是有色素的，当色素接触到空气被氧化，就会变成如血的颜色，所以白毛的猫狗泪痕就特别明显。不过，她表示，泪痕问题必须让兽医检查找出原因，若是因为没有泪点，饲主要保持猫狗的清洁，尤其是眼周部位必须保持干爽，否则可能会导致皮肤发痒，眼睛红肿。针对坊间推崇吃生食可以帮助减少泪痕的说法，沈芝卉却说，生食对泪痕问题没有帮助，除非有关泪痕问题是因为食物中的人工添加剂、谷物或劣质填充物所造成的。她强调，身体与眼睛系统是分开的，身体的免疫系统与眼睛的免疫系统是有屏障的，一旦屏障受损，两个系统才会接触到。 “好比狗感染了狗虱症（蜱传热）后，通常会导致眼睛发炎，因为那一道屏障失去保护功能。狗虱症的细菌会通过血液循环进入眼部，引起免疫反应，常见的就是葡萄膜炎，影响眼睛虹膜、睫状体及脉络膜，是一种严重眼内炎症。所以，有时眼疾不是单纯因为眼睛问题，而是身体其他问题所引发。” 相关报道：毛孩不断抓痒，别再拖！找出皮肤病真正原因才能治本毛孩皮肤过敏，不关肉类的事！动物麻醉师的工作：不只是让动物睡着，更是监护生命猫为什么要舔毛？毛吃进肚子会不会生病？

3星期前

优活

更多优活

陈然致／72岁，还能捐献器官吗？

72岁的生命，可以画上句点，也可以成为另外5个人生命的新起点。生命的价值，从来不只是活了多久，也包括离开之后，还能够为这个世界留下多少希望……

4星期前

陈然致／你多久没有主动和家里人说话了？

多年前，我解剖过一宗案件。死者是一名中年女性，由姐姐发现倒毙在家中。经过解剖及综合现场调查，判断死者已经死亡约两天。这宗案件最让我震撼的是，两姐妹住在同一间屋子里，却整整48小时没有说过一句话，没有敲过彼此的房门，甚至没有察觉对方已经失去生命……

4星期前

许康祥／卧式健身脚车：长者居家运动的好帮手

后来，我选择了一台配备手臂训练功能的卧式健身脚车，让父亲在锻炼腿部的同时，也能一起活动手臂，增加上肢与下肢的运动量。对父亲而言，最大的优点是即使天气不好、身体状况较弱，或不方便外出时，也能在家中轻松进行运动……

1月前

看车

更多看车

全新Mazda CX-5登陆大马日本进口售价从16万9900令吉起

马自达（Mazda）大马总代理Bermaz Motor正式推出第三代Mazda CX-5。这款全新SUV从日本广岛工厂整装进口（CBU），售价从16万9900令吉起，目前已在全国授权经销商开放试驾。 CX-5自2012年面市以来，全球累计销量已突破500万辆。第三代车型延续Mazda标志性的“魂动”（Kodo）设计理念，并以“Wearable Gear”为设计概念，着重提升车厢空间、实用性及驾驶体验。外观方面，新一代CX-5保留原有车型的基本轮廓，但采用更修长的车身及轴距，搭配重新设计的Signature Wing水箱护罩饰条、锐利的双层头灯组，以及更宽阔的前保险杠进气口，整体造型更具气势。车尾采用全新LED灯组及MAZDA字样标识，搭配19寸合金轮圈，进一步突显新车的现代感。车厢设计则融入日本传统美学中的“间”（Ma）概念，以简洁的水平线条及宽敞布局营造舒适环境。受惠于加长的轴距，后排乘客膝部空间增加64毫米，头部空间增加29毫米，后门开口也加宽70毫米，让乘客上下车更方便。行李厢地板长度增加约45毫米，提升装载大型物品的便利性。驾驶舱配备12.9寸中控触控屏幕及10.25寸数码仪表，支持无线Apple CarPlay和Android Auto，并提供无线手机充电、USB-C接口、12扬声器BOSE音响系统，以及7种颜色选择的车厢氛围灯。动力方面，全新CX-5搭载2.5公升SkyActiv-G四缸自然进气汽油引擎，最大马力185hp，峰值扭力257Nm，搭配6速自动变速箱。新车也针对车身刚性、悬挂系统及隔音表现进行改良，并配备G-Vectoring Control Plus（GVC Plus）车辆动态控制技术，以提升过弯稳定性及行驶舒适度。安全配备方面，CX-5搭载Mazda i-Activsense先进驾驶辅助系统，包括盲点侦测、车道偏离警示、车道维持辅助、驾驶员注意力监测、智能煞车辅助、自适应巡航控制，以及巡航与交通辅助系统等。此外，新车也配备360度环景摄影系统及透明视野功能，方便驾驶者在狭窄空间泊车。全新CX-5提供Rhodium White、Soul Red Crystal、Jet Black、Navy Blue及Aero Gray等车身颜色选择。根据官方价格表，CX-5 2.5G 2WD High在西马的上路价为17万1510令吉40仙，不包括保险。新车附带5年或10万公里原厂保修及免费保养配套，以先到者为准。

3天前

宝腾X50 Sport Edition开放预订 15项专属升级强化运动气息

宝腾（PROTON）配合X50在大马上市6周年，正式推出全新X50 Sport Edition（SE）运动版，即日起开放预订。新车以X50 Flagship旗舰版为基础，加入15项专属外观及内饰升级，进一步强化运动风格。自2020年10月27日上市以来，X50在国内及出口市场的累计销量已突破17万7000辆，并连续5年成为大马最畅销的B级SUV。宝腾副首席执行员拿督阿都拉昔慕沙表示，X50过去6年不断改进，以迎合消费者需求。此次推出Sport Edition，希望在维持原有性能、科技及安全优势的同时，为消费者提供更具个性的选择。外观方面，X50 SE采用黑色车身饰件，搭配红色点缀，包括黑色前后保险杠饰件、前后侧风口饰件，以及18寸黑色合金轮圈。车身另加入专属前裙、侧裙、后裙及Sport Edition徽章。车厢同样以黑红配色为主，方向盘及座椅加入红色缝线，前排座椅绣有Sport Edition字样，并配备专属TPE脚垫。宝腾指出，新车专属部件已经过超过1万3700小时测试，涵盖耐久性、防腐蚀、抗紫外线及气候适应能力，以确保适合大马的用车环境。动力方面，X50 SE沿用1.5公升i-GT四缸涡轮增压引擎，搭配7速双离合变速箱，最大马力181 PS，峰值扭力290 Nm，0至100公里加速需7.6秒，官方公布的每百公里油耗为6.1公升。科技配备包括14.6寸中控触控屏幕、无线Apple CarPlay及Android Auto、PROTON Link 2.0，以及支持马来语和英语的“Hi PROTON”语音控制功能。安全方面，新车配备15项先进驾驶辅助功能，包括自动泊车辅助系统、360度高清环景摄影系统，以及180度透明底盘视野功能。宝腾X50 Sport Edition目前已在全国授权经销商开放预订，售价及正式交车日期尚未在本次新闻稿中公布。

3天前

Hyundai STARGAZER登陆大马 3版本售9万9800令吉起

Hyundai Motor Malaysia正式在大马推出全新STARGAZER多用途车（MPV），共带来Style、Prime及X三个版本，售价从9万9800令吉起，主打家庭用车市场。新STARGAZER以“The WEhicle”为产品概念，针对家庭日常使用需求，在车厢空间、座椅变化、便利配备及安全科技方面作出强化。Style及Prime采用7人座2+3+2布局，STARGAZER X则采用6人座2+2+2配置，第二排配备独立Captain Seat座椅。 3个版本的售价分别为Style 9万9800令吉、Prime 10万9800令吉，以及X 12万1800令吉。动力方面，全系采用1.5公升Smartstream G1.5 MPI自然进气汽油引擎，搭配IVT智能无段变速箱，最大马力115 PS，峰值扭力144 Nm，并采用前轮驱动布局。车身设计延续STARGAZER较具未来感的MPV造型，全车系配备LED投射式头灯及LED日间行车灯。Style采用16寸铝合金轮圈，Prime升级17寸双色切削轮圈，X则换上17寸黑色亮面轮圈。其中STARGAZER X进一步加入SUV风格元素，包括运动化前后保险杠、车顶架、黑色Hyundai厂徽及运动化尾翼，并提供X版本专属Gravity Gold Matte车色。车厢方面，Style配备8寸触控多媒体系统及4.2寸TFT彩色仪表；Prime及X则采用双10.25寸显示屏，并配备6扬声器音响系统。部分版本也提供无线充电、电子驻车制动及Auto Hold自动驻车功能。新车也针对家庭使用加入多项实用设计，包括后排车顶冷气出风口、第二排座椅背小桌板、带盖行李厢底层储物空间及多个USB接口。X版本另设浮动式中央鞍座及可拆卸托盘。安全方面，Prime及X搭载Hyundai SmartSense先进驾驶辅助系统，包括前方防碰撞辅助、车道维持辅助、车道跟随辅助、智能巡航控制、后方横向来车防碰撞辅助及安全离车辅助等功能，并配备6个安全气囊。Style版本则配备2个安全气囊。 Hyundai Motor Malaysia董事经理Jahabarnisa Haja Mohideen指出，新STARGAZER并非单纯增加一款MPV，而是围绕现代家庭重视的空间、舒适与安全需求进行设计，希望兼顾乘客乘坐体验及驾驶者的日常便利性。配合新车上市，Hyundai推出价值4600令吉的Early Bird Value Package，当中包括88令吉订金，以及最多8次或4年的免费售后服务。现有Hyundai车主购买新STARGAZER，也可通过All-Star Reward计划获得额外1000令吉回扣，相关优惠须符合条款与条件。新STARGAZER同时享有8年或16万公里myHyundaiCare原厂保固，以先到者为准。Hyundai也推出Resale Value Protection转售价值保障计划，符合条件的车主日后升级购买新Hyundai车型时，可按指定车龄及里程享有预设转售价值。新STARGAZER提供Titan Gray Metallic、Creamy White Pearl及Midnight Black Pearl车色，X版本另可选择专属Gravity Gold Matte。 Hyundai也将在9月26及27日于全国展厅举行新STARGAZER体验活动，公众可前往试驾新车。（采访报道：蔡金璇 Sean Chua）

3星期前

美食

更多美食

阿蓟／跨越500公里的Nasi bungkus Kelate

“periuk di Kelate, sudu di Kuala Lumpur”，说的是最近在雪隆蔚然成风的吉兰丹饭包，一包包由吉兰丹厨娘在当地煮的饭菜，坐着专车，翻山越岭，赶了500公里的夜路，送到雪隆人的早餐桌上！

6天前

胡须佬／粥边小菜

蒜仔烧肉：蒜苗是前世仇人，看到就恨不得吞下肚。可惜烧肉应该是一早卖剩的，切到细如火柴，刀法更胜胡一刀。可惜皮不脆又全瘦肉。炒得不温不火，连两只小虾也省略。这个仇人咬他两口就放过，让他投过胎才续未了仇……

1星期前

陈静宜／从薄饼看见新闽菜崛起

十多年前我到厦门拜访黑明，他就以“薄饼代言人”之姿到各地推广薄饼，近年他登上腾讯视频美食竞技节目《一饭封神》，薄饼也随着节目进入全中国观众的视野。节目中有名人称许黑明的薄饼，“让小吃登上大雅之堂”。在我看来，薄饼从来不需要这张入场券，它的魅力恰恰在于“丰俭由人、可大可小”……

2星期前

养生

更多养生

那达／3岁才发现阴囊“空空” 隐睾症早治护生育降癌风险

1星期前

侯锦泉／口腔红白斑逾两周不退不痛也要求医揪出癌前病变可救命

1星期前

黄英盛／手指卡住要用另一手扳开？扳机指拖久恐僵硬难伸直

1星期前

花踪

更多花踪

【花踪18】五间神料店两家书局/陈志鸿（花踪决审、马华作家）

从小过年前，总有一道必须循守的除旧迎新仪式：母亲会带着我抄小路，从家里后门穿经有几分血缘亲的咖啡店，去到林萃龙路。一年一度，我们都得踏上随着年关将近而车流渐急的畓田仔，好为农历十二月二十四的送神日做点准备。站在林萃龙路头一望，对过畓田仔右角是以Art Deco建筑风的思明药房（后来改为针车店）为首，半圆屋顶像只倒盖的大碗。只要走经这片灰色楼影，稍后就会出现一排五家相依又竞争的神料店，货品都从五脚基一路挂到店深处，长年一派喜庆色调，仿佛一起拉着一道夺目的红布条，以招四方客。母亲容易被习惯牵着走，又是温驯的媳妇，碍于老祖母跟其一店家相识的情面，实在不便光顾其余四家，一年又一年都只在同一处买天公牌灶神牌。送神日当天，母亲先在战前老房子的五脚基右柱换上簇新的“天官赐福”，才转去屋后厨房更换“司命灶君”神牌。摘落的神牌不能随意弃置，只好又骑单车送往椰脚街观音亭。那里庙前有棵挂满气根的老榕树，早已堆放不少仿佛失灵作废，却又必须郑重以待的神牌。一个少年总是心想，为什么得买新的，不能像家中老香炉一年年用下去？曾经一度，报章似乎报道华人随意丢置神牌，少年只觉得：终于，有人说出了我的心底话。大学毕业那一年，碰上21世纪千禧年，罩落乔治市战前老房子头上数十年的屋租统制法令乍然被摘起，一时租金纷纷高涨。几年后，乔治市成功申遗，跟老城世代共盛衰的市民只能拔根分家，迁离海角黄金地段，往岛上乏味拥挤的中部或西南部移植。空下的老房子闭门深锁待售，只有五脚基右柱的“天官赐福”还是鲜明的一点寂寞红。沿街走下去，一路跟斑驳的残墙打照面时，那些一再闯入视野的红点，总会对一个相熟的中年归乡客悄然说：这里曾经人烟密集，香火繁盛，你该知道吧。当然，不曾忘记的，还有：昔日岛上过年之前，少年总会趁着家人为大小年夜忙下厨时，溜去畓田仔。有人不能不赶紧上路办年货，一只小书虫则不得不走快一些，越过了几个街口，去购储度过年关的精神粮食。但，曾有书店街之称的畓田仔，那时只剩几家老书店硬撑这个名号。扣除几家专卖文具教科书者，到他21岁离岛前，仅剩一家远东可去。有一年，分明已经跟学校借阅过三浦绫子《冰点》，一个少年却以过年必买新衣的心态，在新年前又买下一本。结果，只有偶尔的触摸，不曾再从头翻阅。 “远东”，那是不假思索便记取的一家岛上书店名字，很多很多年后，才终于跟“Far East”这个以欧洲为本位的英文字眼碰上合一。脚下这座海龟形小岛，昔日曾是通往中国的其一补给站，这不就是殖民者英国人眼中的“远东”一部分吗？菲斯古城竟藏罗丹水彩较令华发中年人感怀的是：名为“世界”的书局，那是放眼四海，何其大格局的名字（像岛上其余取名“环/寰球”的店铺），却来不及陪他长大，让他吸取更多艺术养分，提早歇业了。他在一片大陆简体书海中，曾捞取过被张爱玲点名的张恨水小说（看完《啼笑因缘》和《燕归来》都送人了），还有一本至今犹存的《罗丹水彩人体》。薄薄一册，没有页码，定价人民币叁元伍角，是四川美术出版社1986年印刷，从北国入口至南方岛上身价翻倍，已经是马币拾元。翻开来，一页页都是舞动的女众生相，裸露裹衣皆有。罗丹似乎都速速然下笔，没有一点迟疑的板滞，只有果断利落的线条。定睛一看，才发现当初模特儿几乎都不曾舞蹈，只是静止不动地摆姿——是罗丹充满韵律的线条牵动了人类庞大笨拙的肉躯。这些草书风格的女众生相只此一家，不会错认为别人手笔，一直存放少年心底的书橱。原书裹上一层透明包书纸，被带出岛，历经了无数搬迁，随着时光发黄，跟拥书者比赛长出点点寿斑。 2018年要去摩洛哥时，罗丹却在世界另一端发出邀约。上网苦搜菲斯住宿，摆设俗丽居多，只有一家落在古城迷宫巷弄中较为清雅收敛。点击入内看一看客房，墙上竟然挂有罗丹水彩人体，不可能会是真迹吧。在一个穆斯林为主的国家，能有此品味者太与众不同，但这又何稀奇？摩洛哥曾是法属殖民地，他稍微走近了一步，那罗丹的世界。业主在房客一家四口尚未抵步菲斯时，便拨电来要求跟司机对话指路。待见了面，果然是个穿着时髦，扎头巾露出双耳的摩登穆斯林，眼神却透露警戒狐疑，似乎，马来西亚护照也未能加些印象分。入住以后，一听闻客从外头归来，屋主便会赶紧冲上楼，将阳台门关上。她似乎怕无知旅客随意登上，无意“偷窥”邻人，触犯禁忌？外头走廊上共用的洗手间，干净得令人起疑只有日人才能办到，那却是靠着一条绷紧的神经维持着。每次用完才回房，便听见那里有了清扫的动静，难道是畏惧客人事后在网页写上负评？尽管客房以外是个不太鼓励房客随意触碰的世界，但房门一关，便是小展览厅，可以自由躺下仰看几幅人体水彩。还是当初的第一印象，画中影都像舞娘，中年人趁机告诉大女儿，这是法国雕刻家罗丹画的，美吗？疫后2024年第一次出远门，在不恰当的冬季时节，终于来到迟暮色调的老巴黎，那里有两处罗丹博物馆，坐落郊区默东那座不知何故闭馆，只剩荣军院旁另一座可供参观。中年人带着两个女儿走遍上下两层，却不曾发现年少便从书上预览的水彩人体素描。那，一定是巴黎跟远客玩抓迷藏，将真迹都悉归默东那座珍收。他不免要抱憾离去，却听那太善于抚慰旅人的巴黎，对一个从远东来的中年人耳语，一本书都已经把你带到这里，都熟悉了，以后还可以再回来，不是吗？故乡一些街巷，不也常常发出这样的呼唤？中年人回去祭祖，岛上寺庙宗祠颇多，周边从来不缺神料店，外坡车子却习惯要兜往畓田仔。车子驶经老路，夹道餐饮店入驻，远东书局早已消失，Far East这个词还使用吗？一停车下来，从前同时开店的五家神料店，也只剩两三家还营生（还是恰逢休息日？）。问车上的母亲该去哪一家，只听她说，店都已经由下一代在管，不用紧了。我便下车，准备收起一口华语，一旦随意踏入其中一家，就要启口说福建话。那一刻，一位归乡客多希望凡事可以不言而喻，他的外坡车牌，他的道地口音，都在告知属于同乡的店家：住在外坡的槟城人，终于，又回到他30年来一直不曾忘怀的岛上。星洲日报 · 两日三大重点活动花踪18｜花踪文学季双威谢富年表演艺术中心 2026年10月24日刘震云主题演讲文学的底色是哲学 2026年10月24日第18届花踪文学奖颁奖典礼 2026年10月25日国际文艺营暨新秀颁奖典礼查看详情与购票 ↗️

2天前

【花踪18】一不小心，就会很惹人厌：关于无所事事的旅行/黄丽群（花踪决审、台湾作家）

旅行这事，道路漫长，很久很久以前它比较像趴在各种正经事肩膀上的副作用，例如地理大发现的探险家，遍路朝圣的信仰者，绘制地图的传教士，穿山越岭的行脚商。直到很晚近才成为常民叹世界的消闲奢侈商品之一环。若从古人角度看，今人的旅行全都该是无所事事：为出发而出发，为抵达而抵达，该做的事全没做，真是吃饱瞎忙。科技与传播工具的日日前进则更步步加强了旅行一事之不必——是不必要，不是可有可无。不必要却还十分想要，那就是文人画上的留白。因此今日各式旅行学固然能讲出各种（大多是YOLO式*的）人生大道理，但它展示的外观，到底是赤裸的余裕。旅行是余裕，无所事事是余裕，两者相加大概可说是余裕中的余裕。反过来说当然也接近可耻的浪掷。安排了预算又积了假，将这两种珍贵的生活资源打包投入憧憬之湖，也不会有女神浴波升起问一句：“你掉了金色的人生，还是银色的人生呢？”然而，正因答案往往是“呃，其实是灰色的人生”，那么岂非更该让它在掷出时溅起一点水花，至不济也该听见咕咚一声吧，何况台湾四面环海，动辄得乘喷射机离去，远行的成本开高走高，这种情况下出一趟门居然早睡晚起正事都不做？你难道特地花钱去异乡外地发些貌似洋气的懒？旅行无论如何，都属于有钱有闲（虽然未必都很充裕）之事，而无所事事的旅行，好像是为了表现比有钱有闲更有闲？听起来都有点接近刻意标榜了，一不小心，就会很惹人厌。到什么程度才算真正无所事事呢，这也很难考究，是像旅行之王四方田犬彦描述过的一位老画家，每年夏天远赴南法，只为了画下“廉价旅馆里颈项优美的年轻男女”，还是像某些公路电影那样只是为了开车与继续开车？若说起我的无所事事，经过细察，态度大概还是很有动力的，没有办法6点起床7点出门，至少10点半也穿鞋拿钥匙了，整日步行十几公里的事所在多有。冷静想想，大概只是缺乏各种必看必买必逛与必吃，经常花许多时间毫无目的地走路，捏着面包与罐装茶在河流或海一旁枯坐许久，有时甚至只是个无甚可观隐蔽的小公园。或者逛逛市场。为了放空吗？好像也没有，我总之一直都很空。这算风雅吗？自问也不是。我并未刻意避开那些“必”。或许我只是太累了。在日常以上新鲜以下或许我就只是太累了，无可收拾的疲劳，保持活着太累了，各种必要太累了，鲜明的目的也都太累了。同时我已不再害怕错过。确实，许多真正不可错过的事物，往往必须在错过中发生，好戏常因跑错棚，但也有一种真相是，到了一定年纪，各种错过的事，反正已经太多，便终究都能一笑撤掉手。年轻时很难这样，年轻最怕白白与不值，看上去神经紧张，亟于搜罗，其实是对生活十分情切的珍惜；而如今这算放松或放弃，也说不明白，只好当做马齿不徒长，得到小道具，类似人生online连续登入几日就送你一个不计较卷轴之类的。但要说我反对精实，那也不是，摩羯座还是很热爱绩效的，唯一使我过敏大概只有“几天内吃几颗星星”这类超商集点般的行程号召，貌似含金量很高，却有焦灼之感，连吃饭都KPI这也是想到就令人非常累，好像一领绣襦抖开内侧，其实底衬不雍容，针脚也粗大。感觉还不如《红楼梦》写“清清净净饿两顿”那样保养着好。说起来，无所事事的旅行确实需要一些“养着”之感，不是糜费娇养的养，或许是养石养玉那样的摩挲，再怎么说，若是第一次拜访，真要心无罣碍地浪费时间与行程也很难，好比面对陌生人总得讲究基本礼貌，聊聊天气谈些您哪儿高就的客套话吧。定番景点与固定行程就是那些寒暄。因此适合无所事事的旅行只有某种一去再去、彼此反复养成的地方，它必须存在于日常以上新鲜以下那个暧昧位置，就像心中默许的人听他讲任何重复无聊的废话都可以，而话不投机就算听他讲下期乐透头奖号码都不可以，好吧或许可以。但你明白我的意思。我的确曾在全无共鸣的城市放置一个月，那真糟，觉得自己是种错地方的马铃薯，逐渐冒出富于毒素的绿芽。我最近一次无所事事的旅行是春天又去金泽。我第八次去金泽。已经到写下这两个字都自觉十分尴尬的地步了。不算短也不算长3个礼拜，下定决心堵樱花，从3月底冻得发青的花苞到4月下旬的花毯，每日行事基本两件：在超市补充食物，以及四处走路堵樱花。由于实在太没重点，为了避免忘记每天做过什么，规定自己晚上回到住处必须记录一日动向，21天看下来，简直废不可言，这让我有点无奈：世间总有这样的爱，你虽然胸有成竹，但每次站在它面前，仍感觉手无寸铁。这样的旅行乍看很浪费（资源有限世相无穷，为什么老去同一个地方），但回头看看，本质却是十分内缩与削减的，有时我们穷尽心血费尽力气所能达到的，也就是疲累地换个位置呼吸而已，如此大张旗鼓，又如此捉襟见肘。故所谓无所事事的旅行，最大的诱惑或许正在这矛与盾的彼此攻克，卑微地奢侈，奢侈地卑微，而不管想瞄准其中哪一个方向，好像都怪怪的——无所事事的重点，就是“毫无必须追求之事”，如果摆明了“追求放空”“追求自我”或“追求废”，就算悠闲，就算什么都不做，但目标与效果这样地明确，大概也不能算是真正的无所事事。（因此堵樱花恐怕也不能算无所事事了！）说到这里，或许您便能懂为什么我那么累了：连无所事事，都显得很不容易，至于“找自己”什么的，想想也是算了，若平常已找不到，寄托于旅行，大概也未必有用。（*编按：YOLO，流行语“You Only Live Once”的意思，或可解释为“及时行乐、活在当下”的生活方式）

4天前

【花踪18：花踪之歌】这一次，我们也在花踪里/洪美枫（女高音）

2026年〈花踪之歌〉跨世代版每一届的花踪文学奖颁奖典礼上，〈花踪之歌〉的演唱都是典礼高潮之一。继上届的演唱大获好评后，我国著名女高音洪美枫将再次领唱由陈徽崇作曲，诗人小曼作词的这首〈花踪之歌〉。但这回有些不一样，典礼现场将迎来一首“跨世代版”的〈花踪之歌〉，三位来自不同世代、并曾获得花踪奖项的马华创作人——翁菀君、牛油小生与梁馨元除了参与改编歌词，也将参与演唱。从文字到音符，从一代到另一代，这不仅是一场演出，更是一段深厚的文学情谊。四人将一起续唱这首歌，也续写三十余年来花踪的故事。第一次听见〈花踪之歌〉，应该是在一些歌唱比赛的场合。那时候的歌唱比赛有一个歌曲必选类别，便是必须演唱马来西亚的艺术歌曲。也就是在那时候，我听到了来自南马歌手演唱的〈花踪之歌〉。那时候我很年轻，对“花踪”没有什么概念，除了知道〈花踪之歌〉是陈徽崇老师作曲和陈再藩老师填词的作品之外，对它再也没有什么认识。后来到国外念音乐学成回来，身分也渐渐地从一般聆听者变成比赛评委，〈花踪之歌〉也一直没有从比赛中消失。尤其在南马，只要设有马来西亚艺术歌曲组，它仍然是众南马选手的热门选曲之一。听了这么多年，对它最深的印象有两个。一是那句很容易记住的：“海水到处有华人，华人到处有花踪。”另一个则是音乐上的疑问：这首歌似乎没有固定的伴奏，每次比赛听见的版本，其调性与钢琴伴奏都可能不一样。对学古典音乐的人来说，这颇有意思，因为我们习惯看一个标准的并且完整的乐谱，也习惯从乐谱寻找依据，我们自然会感觉疑惑：到底哪一个才是“原版”；而究竟我们有没有最原始最完整的〈花踪之歌〉？到了2019年，我制作第一张马来西亚艺术歌曲专辑《多彩人声》（Multicolour Voices），这张专辑收录了马来西亚自独立以来13位作曲家的26首作品，希望从不同语言、音乐风格和不同的文化口切入，来呈现马来西亚艺术歌曲的多元面貌。在这个专辑制作的理念下，〈花踪之歌〉很自然地也被选入其中。专辑里的〈花踪之歌〉，钢琴伴奏是为了录音而特别重编的版本。录音以前，我还是有点忐忑，特地到陈徽崇老师的夫人卫燕贞老师和家人那里“求了一道平安符”，请师母确认这样的处理可以接受，才放心收录到我的专辑里去。再后来，我主编董总音乐课本时，我又把它的调降低为F大调，收录到课本里，让广大的中学生也可以唱。这样算起来，从比赛听别人演唱〈花踪之歌〉，到自己录音、出版，再把它带进课堂，〈花踪之歌〉便默默地“跟在我身边”了很多年。可是，我听过、唱过、录过，却原来我还不理解“花踪”。每个世代都该留下花踪一直到2024年，我第一次参与花踪文学奖颁奖典礼，受邀担任〈花踪之歌〉的主唱，才真正走进了歌曲里面。那一次的演出由吴圣雄主导，与水土方乐团、手集团合作，阮柳韵参与音乐编排，小提琴则由陈徽崇老师的儿子陈光裕演奏。同一首歌，在那个特别的时空下，有了不同的音乐面貌，展现出了不一样的生命。手集团与水土方乐团鲜明的节奏，强化了〈花踪之歌〉的激昂与生命力，而陈光裕的参与，也让他父亲当年写下的作品与当年的舞台有了一种很特别的穿透生命般的连接。那一次的〈花踪之歌〉，是我很难忘的一记花踪。今年，我再次受邀主唱〈花踪之歌〉。这一次由导演邓壹龄主导，整个颁奖礼的艺术处理与过去不同，〈花踪之歌〉也被重新编曲，不仅融入了当代的音乐语法与语言，也大胆地加入了新的文字。这些新的元素，与大家熟悉的旧元素与旋律互相穿梭交叠，是一个大家都不曾想像过的新颖。不久前，有人问我，现代流行音乐与古典美声放在一起，会不会很违和？违。和。吗？？？花踪走了三十多年，留下的不仅仅是许多作家的文字，更重要的是它留下了不同时代人们看待这片土地与事物的眼光。文学不必停留在三十多年前，音乐必然也不需要。古典美声、流行音乐，新写的文字与旧有的旋律相遇，虽看似不同，但其实都是一个时代人们寻找自己的声音的方式。今天，我们用了自己的语言与自己的声音，重新走进“花踪”里，这也是一种生命的延续。〈花踪之歌〉，我确实是唱了多年，但多年以后，我才慢慢发现，“踪”或许比“花”更盛，因为“踪”是人走过的痕迹，恰好隐喻了每个世代留下的足迹。每一个时代都有该时代想说的话、想记录的声音；那每一个世代，本就应该留下属于自己的花踪。多年以后，当后来的人循着这些痕迹往回望，也许会看见我们曾经思考的模样，和我们怎样唱着属于这个时代的歌。我们，原来也在花踪里。星洲日报 · 两日三大重点活动花踪18｜花踪文学季双威谢富年表演艺术中心 2026年10月24日刘震云主题演讲文学的底色是哲学 2026年10月24日第18届花踪文学奖颁奖典礼 2026年10月25日国际文艺营暨新秀颁奖典礼查看详情与购票 ↗️

1星期前

【中国】从西安到汉中：“嫽咋咧”的三秦之旅

歌手何芸妮／用音乐倾洒千言万语

生活质感不一定昂贵 MR D.I.Y. 让日常家电更易入手

Norico / 右与左

蔡羽 / 砂拉越河畔的渡头记忆

梁靖芬／菩萨蛮

特稿

创作

专题

专栏

e潮

短片

人物

新教育

东西

家庭

读家

亚航新鲜事

艺文

影音

时尚

护生

优活

看车

美食

养生

花踪

【中国】从西安到汉中：“嫽咋咧”的三秦之旅

歌手何芸妮／用音乐倾洒千言万语

生活质感不一定昂贵 MR D.I.Y. 让日常家电更易入手

Norico / 右与左

蔡羽 / 砂拉越河畔的渡头记忆

梁靖芬／菩萨蛮

特稿

创作

专题

专栏

e潮

短片

人物

新教育

东西

家庭

读家

亚航新鲜事

艺文

影音

时尚

护生

优活

看车

美食

养生

花踪

一杯咖啡·一份支持

付款方式