说句玩笑话，生产这本小书，可要怀胎5年呢————从创作、编辑到出版，《透明舞者》一出世，就5岁了————虽然作为虚构的角色，它是超时间的。

我在小学一年级时，曾经因为画不出心中的小狗，而焦虑地哭泣————如此认真、敏感、笨拙，似乎好笑，但想想也不太忍心笑。创作和出版《透明舞者》，想来也是某种童年对话吧————致童年的备忘录。里面有劝慰、理解、忏悔…………以及更多悠然自得的挥舞、内心的姿态。

据说古希腊诗人西摩尼德斯曾认为：画是无声的诗，诗是有声的画；宋代苏轼《书摩诘〈蓝田烟雨图〉》：“味摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有诗。”更是华人耳熟能详的艺论。诗与画相生（尽管不尽相同），都是贴近精神需求的活动。18世纪德国的莱辛著有《拉奥孔》以探讨诗与画的异同，我读朱光潜先生的译后记，仿佛聆听了一堂亲切但不无节制的指导课。朱先生的译后记写于1965年，隔年中国发生“文化大革命”，《拉奥孔》译文的出版也因此延后十余年。同是1965年，新加坡脱离马来西亚，而年轻诗人王润华也在台湾翻译并出版了卡缪的《异乡人》。《异乡人》的翻译和出版，可说饶富象征意味，奇妙地把当代华语文学、新马政治语境、欧美现代文明等元素衔接起来。1965年，朱光潜翻译了《拉奥孔》，王润华翻译了《异乡人》，文章与时代的复杂对应，使我对这个时间点产生许多遥想和感动。

在《透明舞者》的创作中，我得以玩味诗与画的关联，实践了又一种艺术形式。起初，我只是练习运用手机的绘画软体，并不确定能否构成系列————这份不确定，想来也是顽童历险的快乐。几经思考，我觉得这样的形式，可以称为“绘本诗”。

所谓“绘本诗”，既是“以绘为本而成诗”，也是“绘本于诗”，先绘图，再以文字追溯其诗意，而图文意念的产生其实又难分先后。这种游戏的原型，也许可以追溯到水墨画题字，乃至结绳记事，指物命名。从2016年的“诗绘本”命名设想，到2018年的“绘本诗”释义推敲，随著名词的演化，又2年过去。

数年酝酿，让这本小书有了更充份的熟成。尤其双语对照的构思得以实现，十分感谢曾宝美小姐。我阅读译文，觉得她是语言的守护者，不只语意，连音节、节奏、断句等都处处顾及。节制、谨严，让我想起莱辛的形容：“没有太过，也没有不及”，也想起《波赫士谈诗论艺》中提及的Literal Translation，真是这本小书的福分。

我在排版时（是的，我连排版和封面设计都自己来，充满手工业者的滋味），把译文置于上方，聊表脱帽的致意。其间把译文当原文读，觉得无违和，真有“透明舞者透明了”的作者消失感。如此奇异旅程，是我的第十本诗集，航向持续的起点。