台北的爷爷今年92岁，一身骨架仍硬朗健壮，走起路来腰挺身直。不久前携妻回台，岳父母替他安排了一次生辰大寿，一众二十余人在拥挤的公营住宅里庆生。

爷爷曾是国民党随扈，那年随着蒋中正撤兵退守台湾后，才在台北落地生根，成家立业。几年前与妻交往时，未见其人，便已从妻口中得知其人其事，俨然一副硬汉作风。譬如他便曾经在公众场合与人发生口角时，以手比枪支瞄准对方脸上：“小心我一枪毙了你。”

与妻谈婚论嫁时，战战兢兢地赴台与他见了面，然而过程没有想像中惊险。他看我一张标志着华夏炎孙的黄色脸孔，一口南洋腔又夹杂三分大陆普通话，才渐渐适应眼前人即将让其大孙女远嫁的事实。

我和妻在台的婚宴上，爷爷头戴一顶复古鸭舌帽，身穿3件套西装，一人搭乘大巴前来。他手拿一杯洋酒，在场上与宾客欢快叙旧。到了与家父交流时，他才缓缓拿出先前在大巴上写下的刘家族谱，给我们念叨：“没想刘家到了我手上便要绝后了”。是夜，爷爷在婚宴结束前便已醉得不省人事，要数人合抬离席才可。

这是我对台北爷爷感到深刻的一些印象碎片。