（叙利亚）“我还记得去年开斋节我跟你说出的愿望，可惜遗憾的是这愿望现在还没法实现。”艾戈比格家的老祖母恍似未闻窗外的炮火，微笑着和记者打趣。

斋月结束之后，叙利亚民众8日迎来了一年一度的开斋节，家住大马士革一栋公寓里的艾戈比格一家六口人时隔一年之后与记者重逢，家里的两个小女儿露阿和小绫双双换上红色和粉色的新装，懵懂地看着似曾相识的我。

小绫左眼上挂了彩，在粉嫩的脸颊上格外突兀。乐天派的家里人解释说这是她和姐姐露阿每天上演暴力节目的代价。往年这个时候她们表演节目的舞台应是在公园，但今年父母却在费心编造阻止她们出门的藉口，因为外面的世界早已不似往年。

虽然今年的情况比去年更糟，但老祖母娜扎特·艾戈比格的心情似乎更加平静，只是提起揪心的往事时，眼角还是溢出与节日格格不入的沮丧。

4月8日，一辆装有炸药的汽车在大马士革市中心七海广场附近爆炸，导致15人死亡，146人受伤。住在离爆炸现场不远的马兹拉区的艾戈比格一家人当时正在客厅里喝咖啡，巨大的冲击波穿过门厅而来，咖啡洒了一地。之前一次爆炸的时候，家里人也正好在喝咖啡，当时以为发生了地震。从此咖啡的话题成了全家人的谈资，而不加糖的浓浓的苦咖啡则是全家人的最爱，好似无论多苦的生活，在艾戈比格一家人看来都能像这嘴里流淌的苦涩，他们达观地经历这种苦涩。

“最大的愿望是回到从前，第二个愿望就是两个孩子能快乐成长。”虽然露阿只有六岁，但是冷不丁脱口而出的类似“恐怖主义”这样的词汇还是会让家人十分担心。男主人胡玛姆说：“危机没有人可以避免，而我们只希望下一代能够健康快乐”，他说，如果危机过去，下一代的双手就是复兴国家的希望。

随着局势日益恶化，全家生计的重担无可避免地压在胡玛姆身上。做着旅游仲介生意的他笑称以前靠游客，现在则只能靠难民，凡是打听到哪个地方有人要迁往国外，他的公司便积极联络购票租车的业务。

对于越来越多的叙利亚人开始考虑迁徙，艾戈比格一家人一致回应：没有地方比这片祖国的土地更好了。娜扎特说，她一把年纪了，苦难再难熬，只有这片土地才是世界上最好的地方，“因为有家，所以心里才会感到安慰，因为有悲伤，所以必须微笑着活下去。