到香格里拉酒店参加二女儿精英大学的毕业典礼，我穿了大半天的高跟鞋。回家当晚，意犹未尽，再跟她到Desa Park City去跑步，有芭蕾舞底子的她叫我边跳边踢脚高至90度，我也照做。

第二天，不知拉到哪根筋，左脚膝盖开始痛了，脚不能弯，好几天害得我不能蹲，走起路来一拖一拖的，上下楼梯要一级一级来。

脚痛那几天，生活作息受影响，非常不方便。

一月外子重回教会工作，星期天和招待员在礼拜堂门口欢迎到来参加崇拜的人是我们的常例，见到行动自如、七八十岁的“老”会友，我会情不自禁用我不灵光的福建话对她们说：“真欢喜见到你。”

见手拿拐杖或铁架、行动不便的老人家，从他们缓慢的步伐，我了解个中的滋味。

母亲在世最后那两三年深受脚痛的折磨，她把进老家房门的地面叫人“挖”了个缺口，从一尺高减至半尺、一步改成两步，才能踏进房间。当时我们不了解她脚痛的程度有多深，回老家时还怪她把好端端的地面改得那么难看。母亲安息后，房门那缺口的地面，成了我们怀念她的印记！

我们姐弟4人都遗传了母亲白发的基因，个个三十多岁白发冒出头，过40岁开始染发。大弟为了省麻烦，多年来索性把头剃个清光。两年前我开始对染发剂敏感，一旦碰到含化学成份的染发剂，皮肤会痒，要看医生打针才能好。医生说她有病人也面对这样的问题，她叫我到印度店买纯草药的染发粉，试用后终于解决了我皮肤敏感的问题。我也趁每次随外子带宣教队到印度访宣时买染发粉回来。

我顶着一头金黄色的头发，身边的人都说很in，我自己也很不习惯，但比起血压高、糖尿病，我宁愿遗传母亲白发的基因。白发————是我身为她女儿的印记。