看见这题目，不约而同地，我们都想到了同一个短篇小说。

那是波赫士的〈波赫士与我〉。我很久以前读过这小作品，它在我买的《波赫士全集》里。那是台湾商务出的中译版，我喜爱的这位小说家老以诗人自居，但他在这集子里的诗实在写得不怎么样。

至于黎紫书，她有点不屑于我这种“印象派读书法”。她是写作的人啊，就总以为要阅读严肃文学，态度怎么能不严谨一些？因此，尽管读不了西班牙语原文，她后来还是强撑着读了英文版本。按她的说法，我读的中文版，其实都是根据英译版再二度翻译的，而每一层翻译都免不了要在语言上挣扎，迁就和退让（还不包括译者的误读呢），遂也不免乖离。

所以，黎紫书读的是Borges and I。由于和西班牙语一样都用拉丁字母，她就觉得自己读得比我深刻。就像住的楼层高了，就以为自己与上帝靠得比较近的意思。我讥笑她这是知识分子的通病，她自己也不得不承认那是文人的虚荣。但她并不想成为这样的文人──在她的词典里，“虚荣”和“庸俗”几乎是同一个意思。

我明白黎紫书的苦恼（但我不像她那样对自己要求这般苛刻）。这世上没有人比我更了解她了。我不是搞创作的，这辈子我曾认真创作过一回，把黎紫书这“人物”创造出来了。这不是像上帝造亚当，捏一把泥土吹一口气这么简单的事。我得将自己的人生（本来我还写了“和灵魂”，可是黎紫书马上皱眉了。她觉得“灵魂”这个词十分俗滥。）像献祭一样全部供奉给这个虚构出来的角色。

黎紫书于焉有了生命，形象，事业和生活。她也培养出自己的兴趣和想法，有了自己的志向和梦想。

换言之，我似乎为她牺牲了自己。可我没有感到委屈，黎紫书也不会觉得抱歉。事实上，黎紫书或许本来只是一双纸造的翅膀，而在她“成真”以后，却带我到了远方与高处，给了我真正的自由。（注：黎紫书严正表明，这一段“心灵鸡汤文”绝非她的手笔！）虽然这看起来很像是人格分裂症患者的自白，但请不要为我们操心。我和黎紫书一直过得很好，活着的每一天都在完成彼此的过程中。过去，写作的黎紫书是我的“私生活”，如今的我则成了黎紫书的私生活。关于私生活，黎紫书向来不喜欢暴露太多。

不管怎样，很高兴能有机会用我的名义来写这篇文章。自从在媒体工作上退下来后，我已经许多年没有写作了，文笔实在有些生疏。另外，我写到这儿才发觉这样写其实不是散文而是一篇小说，因而担心会过不了编辑那一关。黎紫书读过了却说没问题。她说“你何必那么严肃呢？反正你写的根本不是严肃文学。”

---

【导师简介：黎紫书】

黎紫书，本名林宝玲。1971年出生于怡保，1989年毕业于霹雳女子中学。自1995年以来，多次获得花踪文学奖，也数度获得台湾联合报文学奖与时报文学奖的肯定。其他奖项包括云里风年度优秀作家奖，大马优秀青年作家奖，花踪马华文学大奖以及南洋华文文学奖等等。已出版长篇小说《告别的年代》；短篇小说集《天国之门》，《山瘟》，《野菩萨》，《未完．待续》；微型小说集《微型黎紫书》，《无巧不成书》，《简写》，《余生》；散文集《因时光无序》与《暂停键》；个人文集《出走的乐园》及《独角戏》等等。

---

2018第三届后浪文学营————我和写作的我

日期：2018年11月18日至20日地：雪莪加影新元大学学院

对象：热爱学阅读、有志于文学创作的中学生及大专生

费用：RM150（含住宿、餐、保险费与手册）

网上名：goo.gl/XjmZfB

报名截止：10月31日或额满为止

询问：[email protected]、03-79658593