爪哇岛在地图上“一”字排开，我这趟“从左到右”的行程越过整大半个岛屿，一路的行程并不顺利。

先是被告知航班取消，再来发现行李遗失，除了贴身带着的护照和钱包，什么身外之物都没了。被慌慌张张的地勤人员安排挤进9人座的客货车，从泗水国际机场一路颠簸3个小时到玛琅（Malang）。Malang，在马来语本就有着“不幸”的意思，想想真的是前途堪虞。

挤在狭小的车厢里，手肘一伸就碰到邻座一个襁褓中的婴儿。年轻的母亲有一点紧张，不时用手护住孩子的头。下车时，我合掌感谢大家，车里前前后后的乘客一起出声回礼。但我很清楚，对他们而言，我只是一个陌生、沉默，不知去向的外国人。

 孑然一身，在陌生的巴士站下车，看着玛琅拥济的人潮和车子。我选择在邻近的加油站等一名爪哇朋友前来接头。远处可以看到灰蓝色的火山，以及半山间的一朵云；路旁一棵参天的枯树，在晚风中枝桠颤动。就这样舍却一切，漂泊异域，还颇有禅味。

东爪哇傍晚6时天就黑了，人很多，路灯却很少，触目的是伸手不见五指的黑。我在晚风中站了一个小时，为我加油打气的，是巴士站的名字，偌大的招牌写着“Arjosari”，以印度神话骁勇善战的阿周那为名，遥对远方的阿周那火山（Mt. Arjuno）。

这里并非不幸之地，而是勇气之地。一直等着，一直到萨桑卡喊我的名字。

萨桑卡是一名青年历史小说家，写了一系列关于满者伯夷王朝的小说。我在雅加达的书局见到他的著作，书页写有脸书账号，就与他联系上了。素未谋面，就为了追逐满者伯夷的历史：藏在雨林深处，埋在火山灰下，500年前那传遍东爪哇的佛迹、梵音，是怎么样的一个神秘风貌？

萨桑卡托朋友借来一辆残破不已的老爷车，一路颠簸走向白雾弥漫的丛林深处。

“你就这样大胆。”车子没有车窗，萨桑卡迎着灌口的晚风对我说道。“这里治安不好，我妈不放心你一人在城里投宿，让你住到我家。”就这样，我因为爪哇人的热情好客，住到了一个陌生的家庭里。

人与物的流转与飘泊

 夜里，机场断断续续传来消息，说行李箱找到了，已派人专车送来，预计午夜12点送到。听起来有点像天方夜谭，萨桑卡请我先去休息，独自在外留着一盏灯，专为我等行李。

我躺在陌生的床上，竟有难得的安详。行李箱里有我的日常衣物、经书、念珠、惯用的文具，和此行采访收集的资料。东西不见就算了，虽难免可惜，但希望它们能遇上一个好人，物品都用得上。那一夜，我想的尽是人与物的流转与飘泊。

 次日，金色阳光照射进窗，主人家敲门请我到屋外。泥泞路上，一名白发苍苍的大叔，骑在一辆破旧的摩哆：“送行李的车子半路坏在山区，我怕误事，租了摩哆送过来。”

枣红色的行李箱被他用4条绳子实实捆在后座，他一时解不开，就用打火机烧断绳子，再小心翼翼地送上来。对他而言，这一夜的奔波有如云淡风清，我却有说不出的感动。这片土地，让我承受太多的善意。

记得日前困在雅加达拥挤的街头，车龙里的巴士在喧天的车笛声中如如不动。布满尘土的后车窗上挂着一个牌子，写着“Slow tapi pasti”，像一名透视世间荒谬的哲学家，不忘在艰辛苦难的日常生活中自嘲。

慢，但一定到。

当时只觉得好笑，如今回想却让我自省，对于生活，为什么我总有那么多的抱怨、怀疑和犹豫呢？

打开失而复得的记事本，看着上头注明的“爪哇佛教”4个字，题目很大，人却很渺小。我在新的一页写下“Slow tapi pasti”，我的爪哇之旅正要开始。

我的心情，像清晨的阳光一样灿烂起来。