西洋情人节当日，一单身友人和我打趣说，又到了人类集体发情晒恩爱的日子。除了实体餐厅、花店和巧克力铺在这一天会人客突增，各大社交网站上也会如涨潮捎来贝类那般涌现多不胜数的庆祝仪式，“不过看来看去都是千篇一律的花束，难道那些情侣就没有一点新意吗？”怨念颇重的友人几乎快当上去死团团长。纵观身边认识的朋友，不管是交往多年如老夫老妻的伴侣，还是才刚打得火热的新晋恋人，在这个商家和消费者皆热烈响应游戏规则的节日里，男女双方除了发挥浑身解数去演绎最抽象的爱，或许也各自面临了不同等级的智商与情商考验。

当女友假装不在乎地说出：“不要浪费钱买花送我”时，醒目的男友必须清楚判断，究竟那是不是一种欲拒还迎的傲娇，以及对自己的女人了解程度到哪里。就像我在脸书上看到一个人妻写的闪光文：“以前说不要花他便当真，经过几年的世故累积，他终于不再是一个呆头鹅。”照片里虽然只有简单的一朵红玫瑰，但人妻的甜滋滋几乎要溢出荧幕。

另一个没有“晒花”的人妻则洋洋洒洒写了一篇1000字的感性文章，说丈夫看见她最近开始了扑满存钱的习惯，于是情人节当晚回到家便把一块钱硬币放在旁边的桌子上，让她亲自投进去，因为他明白妻子享受存钱但更享受投币时的小小乐趣，丈夫的细微观察与贴心理解让她分外感动。“最重要的是，他只花了一块钱就让我开怀大笑了。”没有世俗的鲜花，一个看似微不足道的小动作便成了属于他们的甜蜜。

于是我看见，聪明的男人懂得符合女人的期许，聪明的女人懂得体恤男人的心意。

关于在情人节送花，我想起以前读过的一则低俗笑话，说花朵本是植物的性器官，把它们捧到动情的人面前，不恰是文明的人类在追求物种繁衍时的一种原始暗示？看到人们都在同一天秀出自己收到的花束，经过这个时代网络无远弗届的渲染力，就连一些年过半百的夫妻也凑热闹地加入行列，把爱的表现具体量化成一张照片、一束捧花或是一顿晚餐，那种现象性的行为有时确实把情人逼很紧。

一個巴掌拍不響

年轻气盛时，我对这种盲目跟风的仪式感很是厌恶，总觉得这一切都是商人牟利的诡计，但若没有情侣自愿买花上餐厅，一个巴掌便怎么也拍不响。年复一年的这一天都有接踵不断的浓情蜜意准时上演，渐渐地，我从睥睨人们捧着鲜花配合演出，到后来学会不予置评，直到自己也经历了几回感情风暴与聚散离合，我才又用另一种视角去看待鲜花自古以来背负的使命——

因为家庭而走入柴米油盐的伴侣，平日里为孩子和生计忙得焦头烂额，那些绵绵情话若不是出自偶像剧角色的口中，便是上辈子也记不起来的往事，加上华人向来对情感表达扭捏害臊，不若西方人那般潇洒坦率，有那么一个公定的日子要求两人互诉衷情，或者，至少借机表达对彼此久违的浪漫感谢，我想这或许便是情人节即使煽情也势必存在的用意。虽然有一句“只要相爱，每天都是情人节”的老话，可善忘的人类常常需要一点提醒，才会记得给身边的挚爱买一束花，哄一哄芳心。

至于那些如胶似漆、难分难舍的青春恋人……就由他们去吧！