作为校内唯一正式华文老师，除了例常的课业理解练习及每周交替的作文周记剪报读后感，一年里有那么几回完全被试卷淹没的时刻。教导中三四五，学生共220人。半年考年终大考，每一次几百份。带着试卷回家后那个星期几乎足不出户，伏案疾笔修卷。唯有改完，才能安心在假期时带上脚车到国外骑游去。

桌上一大叠试卷，一盆水栽万年青，艾加．凯磊的《我绝非虚构的美好七年》则是案头小书。先批改或作文或公函或通告。一个小时，让自己闭目5分钟。作文等大块头改好后，接着卷二，理解题。间中较长的休息时间，读两或三篇。作家生活在战火不断的国度，笔触却幽默诙谐。在特拉维夫生活的7年里，儿子出生那天，城市遭遇恐袭。护士们习以为常，作者还遇到一个记者想采访他。字里行间流露淡淡的黑色幽默。

儿子慢慢长大，战火带来的不安稳却未曾停止。某天自友人处得知内幕，伊朗将核爆以色列。作者仍决定修理家里漏水的天花板。实际上家园可能顷刻间毁于炮弹。

作者父亲躲过大屠杀，却兵败癌细胞。去世后他那双旧鞋子，被作者带去美国的新书发布会，无意间解救了作者无鞋可穿的窘境（他的鞋因为酒店房间漏水而侵泡湿透了）。书里作者与父亲、与孩子的互动对话，感情真挚纯粹。

战火中的生活，实际上伴随恐惧与黑暗。日子很多未知，却依然按部就班过日子。书中许多篇章闪闪发出日常生活的美好，永远坚持在艰难境遇中安稳自己。

自己的那几份试卷加上永远没有尽头的文书处理繁琐工作，真的不算什么啊！