快报 |


广告

分享到 : 

2019-06-21 16:19:50  2071569
素颜香港:最道地的书写
说书

“……6月9日的‘反送中’百万人抗议游行,震赫了世界──香港的血仍然温热。”

身为大马华人,香港的事“干卿底事”?【读家】事事关心。

虽无意直面探讨,但愿介绍3本散文集,以文学唤醒大家的香港印象,

也许更能了解这几年来香港人何以如此热爱香港,以致于遇不平事就走上街头?



在那不很遥远的年代,粤语影视或歌曲像密密麻麻的蚂蚁,爬满了大街小巷,占领了整个东方世界,无论皮肤颜色或语言。于是,我们认识了占地和槟城差不多大小的香港。那时候,香港是一颗明艳动人的东方之珠。

如今,普通话如洪水般冲刷了整座岛(包括新界和九龙),街市、酒店、餐厅等,人们开始说着尴尬的普通话,那往日口操粤语的底气仿佛已沉入海底,只剩下一副颓丧的躯壳,在和生存搏斗。明珠已暗,苟延残喘。

我们只是过客,然而在香港人心中的香港,还拥抱着对香港浓郁的情感,即使政权转移、货币下滑都无法舍弃,为逝去的辉煌,或独特的英殖民时代。对于土生土长的香港人而言,那始终是他们深爱的土地,尽管这块土地如今如此脆弱。

雨伞运动之后,香港精神仿佛颓靡,多数人好像接受了现实的操弄。然而在6月9日的“反送中”百万人抗议游行,震赫了世界──香港的血仍然温热。

通过《文学.香港──30位作家的香港素描》、也斯的《也斯的香港》和陈云《童年往事──香港山村旧俗》3本散文集,记载香港的过去和现在,且烙刻着每个人对于香港的各种感怀,以乡野或城市今昔的角度,具深浅的力度,以及爱恨交织的温度。

我们可以如此重新认识香港,撇开主流将之金碧辉煌的包装,看见它诚挚的面容。

早期香港的童年往事

一开始,并非只有高楼大厦、地铁海底隧道、红白德士如川流不息的河流,贯穿整个香港。香港土生土长的陈云,儿时成长于客家山村,住在上是木、下是砖的屋子,阁楼住蝙蝠,墙角的洞里住老蟾蜍,童年与牛、兔、鱼,以及各类虫子作伴,经济作物以稻、番薯、莲藕等为主,畜牧业则以猪为生。这有别于我们在香港怀旧电影中看到的屋邨生活,一格格拥挤的小房子。

《童年往事──香港山村旧俗》是陈云怀旧散文系列,其他的怀旧散文集包括《旧时风光──香港往事回味》(2007获香港中文文学双年奖散文组首奖)《新不如旧──香港旧事返照》《农心匠意──香港城乡风俗忆旧》等。

这本散文集记载着山村奇幻轶事、家事村事国事,有人有动物有神有鬼,十分丰富,例如〈迷山〉中写的是陈云之父出门遇“山大人”,一步就能从一山跨至另一山;另一次则遇到非驴非鹿的怪兽,随后请来偶遇的一名解放军,向那头兽射了五六枪,但那兽纹风不动,仅对他们咧嘴笑,最后才知道那是“山浑”,是中国传说中的一种怪兽,令人匪夷所思。然而《童》最感人之处是写人,作者曾似有若无暗恋的〈蜥蜴养女〉、同学邻居的过去和后来等,〈三个疯子〉则是记叙了长年和孩童为伍的山村疯子们,有老人痴呆症的70岁阿定、爱吃发瘟鸡的无名氏,另一个叫阿贵,老婆子女在二战时饿死了,他就疯了。这可追溯到村子在日据时期,许多人为了避难而回乡,留下家眷在村里,四面楚歌下,多数人都饿死的历史。

本书主要是以个人回忆为依据,然而也是香港早期,尤其是英殖民时代乡村风貌的珍贵史料。

作家们对香港的印象和感受

《文学.香港──30位作家的香港素描》这本由汇智出版的散文集,是为了纪念汇智出版成立15周年(2013年),于是邀请曾在汇智出版过著作的作者以“香港”为题,抒写各自对“香港”的印象和感受。作者群的年龄层跨越老中青,作品中以个人生活经验(如麦华嵩的〈马达餐厅〉)、社会或人物记忆(如胡燕青的〈在春天看重临的春天〉),以及各种人事描绘(如黎翠华的〈家〉),表现了香港各年代的不同面貌。

当中,王璞的〈红梅谷〉记叙了她撰写小说《红梅谷》时的生活。那时她在香港《东方日报》工作,透露了一代报人周石和梁小中的才华和专业精神,如何无所不通,小说、杂文、历史传奇、食经、测字等,应对不同报纸风格不同专栏,一个人一支笔养活了一家人。当年香港的媒体蓬勃,可见一斑,对比今日的媒体生态,实在望尘莫及。吴淑钿的〈城心〉分3节:大城(少时眼中的香港)、此城(迁居至香港后看香港)和本城(把香港当家后的感想),轻描淡写香港与澳门风水轮流转的状态,抒发个人对于乡愁、原乡的矛盾,原本的小城(澳门)已不是小城,昔日的大城(香港)也不再是大城,一切都经不起世事的改变。此外,秀实的〈从将军说到将军澳〉、刘伟成的〈中环拼斑驳〉、潘步钊的〈油麻地戏院的历史书写〉等都是不可忽视的地志散文。

15位作者、15种不同的记忆和情感,宛如拼图将香港今昔呈现得相当完整。


无法与香港分开的也斯

也斯爱香港,虽然他不在香港出生,但香港与他是两个不能分开的名词。也斯的散文、小说和诗,千丝万缕都是香港。摄影也是。也斯自称素人摄影师,他照的相都是流逝的时光,有细微如尘,也有代表一个时代的画面,都以也斯的角度流露对香港的爱惜。

《也斯的香港》结合了也斯的散文、诗和摄影作品(分为物语、都市、人物、新界和兰桂坊系列),以他一贯轻盈而温婉的文字风格,刻画香港的景色(〈书与街道〉等),或以步行的方式细致地记叙某时某刻(〈从西边街走回去〉〈古怪的大榕树〉〈电车的旅程〉等),或侧写特写香港的文化人(〈现代小说家刘以鬯先生〉〈与李家升合作〉〈“我是刚来的……”──记舒巷城〉等),这些都是组成香港的元素。纪念已逝去或即将逝去的地方(〈九龙城寨:我们的空间〉〈录像北角〉〈湾仔的鬼魂〉等),诗意中带有缅怀,也包含了无奈和些许不忿。在〈加盐的咖啡〉中,也斯写他搭巴士时,身旁坐着一个黑衣裤黑长辫的婆婆,被他手中的咖啡粉吸引,便主动聊起天,这让也斯大感惊讶,因为如婆婆穿扮的妇女通常打量了他都会退避,甚至不愿与他一起乘电梯。婆婆建议他喝咖啡时加盐不加糖,对身体有益,尤其让也斯记挂在心。停下脚步,这和陌生人侃侃而谈的短短几分钟,成为城中一道温暖的风景,仅以文字捕捉泡沫般的刹那,也是也斯在世时走过的痕迹。

在也斯的笔和镜头之下,他褪去香港纸醉金迷的刻板印象,还原了香港的生命力,且历史文化底蕴的一面。165张黑白相片,搭配也斯的文字,便是一部弥漫着小津安二郎味道的电影了。

结语:许多人写过香港,比如关于香港的社会与政治,雨伞下的阴郁,黄色笼罩的愤慨,像火焰,倏地燃起。比如关于香港美食与时尚,或艺术文化的步道,隐隐映现王家卫电影的影子。许多人写了香港的现在,甚至预言其未来,却漠视其过去,像插队的人,赶上队伍后就指手画脚。以上3本散文集,由真正的香港人书写,不论美丑,不讨好理想或幻想的模样,写出素颜的香港,值得读者细嚼慢咽,看他人如何看待自己的家,思索身为外人的我们,又是身处在自己家的何处位置。




作者 : 方肯
文章来源 : 星洲日报 2019-06-21


广告

其他新闻
广告

热门新闻
最高浏览
最多分享
最多评论

广告


广告

你也可能感兴趣...
 



评论