很久以前读过一则猎人捕鸭的故事。故事中有一位猎人在夜间捕猎，他先点亮灯惊动负责放哨的鸭子，待它惊叫吵醒其它鸭子之际，猎人赶紧把灯熄灭，让鸭子们以为是放哨的鸭子搞错而虚报。然后，猎人故技重施，再次让它失去同伴的信任。最后，猎人撒开鸟网，并成功捕捉到不少鸭子。

由于觉得那只放哨的鸭子可怜，这则故事，我只看了一遍。然而多年后看见野鸭，我自然就想起了它，经上网查询，得知这故事原来改编自《白雁落网》。或许因为刻版印象，又或许野鸭的警惕心本来就很高，我总觉得野鸭在警戒时，确实有一副紧张兮兮的模样。

我国的野鸭种类不多，我见过的有两种。一种是小鸊鷉（Little Grebe），它们的生活习性和样貌与鸭子相当类似，但其实不算是鸭（科），而是属于鸊鷉科的鸟类；另一种是栗树鸭（Lesser Tree Duck），相当常见、数量也多，通常出现在长着许多水生植物的矿湖、水库或水流缓慢的河流下游等淡水湿地，一般上会数只一起活动，但若环境合适，它们也会一大群聚在一起。

顾名思义，栗树鸭的羽毛主要是栗褐色的，拥有一副典型的鸭子模样，扁扁的嘴（喙）、丰腴的身材，体形不大，相当可爱。据说它们有时会在树上筑巢，所以被冠上“树鸭”的名字。不过，由于它们在飞行时常常会发出有如我们吹口哨的“whi-whee”声，所以英文名又叫“Lesser Whistling Duck”，意思是小的、会吹口哨的鸭子。我没看过它们树上筑巢，却经常听见它们吹口哨，所以更喜欢whistling duck这个名字。

栗树鸭一般会浮在水面上活动，吃水生植物和一些鱼、蛙等小动物。当发现可疑的危险，比如我接近時，它们会先停止动作，警惕地观察；危险若继续靠近，它们通常会缓缓游到水生植物丛里躲藏；要是危机来得紧急，它们则会匆匆潜入水里，游至远处再浮出水面观察，又或者会马上展翅飞起，并在空中发出“whi-whee。whi-whee”的叫声。

距离我家约1小时车程有一座牛轭湖，特别容易看见栗树鸭。那座牛轭湖在很多年前本来是河流下游弯曲呈“Ω”形的段落，因河水冲破河岸截弯取直成“∩”形而形成。如今，水利局不但在这座牛轭湖与河流的两处交汇点分别建盖了两座水门控制水流，并会定期挖深牛轭湖以维持湖水深度，以便取水灌溉周边的稻田。当水门关闭时，牛轭湖湖水较为静止，水门打开时，河流将为牛轭湖带来新鲜的水，这不但使得湖水缓缓流动，并带来额外养分，使得湖里大部分时候长满了水生植物，因而成为栗树鸭生长、觅食和躲藏的理想栖地。

或许因为在牛轭湖里好吃好住，这里的栗树鸭似乎比较不怕人。只要我不过度靠近、保持安静或不做出大动作，它们通常可以容忍我的出现。看着这些样子滑稽可爱的鸭群在水上活动，是件愉快的事。如果运气好，或许还可以碰见大鸭带小鸭的温馨画面。

我家附近的稻田也有栗树鸭，但数量不多，而且不是长期都能看见。由于附近没有较开阔的水域，所以，我很少发现它们浮在水面上，也不知道它们平时在哪躲藏和活动。通常，我仅看见它们数只边飞边叫，在上空飞绕了一大圈，再突然落下，似乎躲入植被较茂密的荒田里。它们的叫声我非常熟悉，只要远远听到一声，往往即刻会引起我的注意，再朝着叫声望去，总会在空中看见它们胖胖的身子、伸长的脖子和急拍着翅膀的模样。

有时候，我不只在白天听见它们，在很多个夜里，当我在半睡半醒之间，也曾听见那“whi-whee”声从我房间窗外传来，渐渐靠近、再渐渐远去，感觉在附近上空飞绕了一圈。那些时刻，我总会想到猎人捕鸭的故事，并默默期望这些可爱的栗树鸭会有不一样的结局。