我爱拉丁美洲（Latino）的音乐，更爱拉丁美洲的老歌手，尤其是声音浑厚，热情奔放的女歌手，请原谅我必须花费大量的崇敬与爱，来向您介绍这几位在我生命中不可欠缺的“老女人”，她们总在感情最脆弱的时候，抚慰我的心灵，她们的声音有时像是一个温暖的怀抱，有时更像是一个热乎乎的巴掌，直接将你狠狠地打醒，她们时而高昂激动不已，时而低沉地向你哭诉生命的缺憾，她们歌颂爱情的美好，同时也为爱而唱着一首首的悲歌。

我是意大利女歌手Mina Mazzini（注1）的首号铁粉，自从第一次在意大利电台听到她的歌声，那种随性嘶吼和不屑的态度，完全在她的音乐中表露无遗。她什么歌都唱，任何种类或语言的歌，甚至是教堂里的圣咏她都可以将它唱成爵士，她曾在某一个访谈中说过：“我最大的缺点就是不会选歌。”然而每一个意大利人都知道，每一首交给她的歌，她都可以唱得淋漓尽致，这也是她最厉害的地方。

如今已是79高龄的Mina，仍保持每年或隔年出新专辑，其实最厉害的是，她已经超过40年不在任何媒体上露出她的容貌，Mina最具代表性的是“无眉”和深邃黑眼影，历年来Mina的专辑封面都是与艺术家们合作，用画作或摄影拼贴来创造其独特的艺术风格，我相信所有乐迷都跟我一样，靠她每一首歌和专辑里的声音来想像她的样子。

（今年除了有新专辑之外，西班牙导演阿莫多瓦Almodovar的最新电影《痛苦与荣耀》中也使用了Mina的歌为主题曲。）

智利同学Jano在我生日那晚唱了一首西班牙文的歌作为生日礼物，Jano沙哑的声音唱得大家揪心落泪，那首歌叫做〈感谢生活〉（Gracias a La Vida）（注2），也因为这首歌我认识了阿根廷歌手Mercedes Sosa（注3），同时也透过Jano获知这首歌背后的故事，从此这位重量级女歌手就进驻在我的“老女人”名单里。

我的第三个老女人是来自古巴的Omara（注4），她在温德斯电影《Buena Vista Social Club》中与Ibrahim Ferrer对唱情歌，温柔婉约而丝丝缠绵，令我如痴如醉，她散发拉丁美洲独有的爵士乐味道，完全就是一口经过多年沉淀香醇美酒，在空气中弥漫一种久违的浪漫。

当你喜欢拉丁美洲的音乐，当然少不了Cesaria Evora（注5），她的声音仿佛是来自于原始的大地，她也像是一个母亲，温柔地向你述说一段段关于她的快乐与思念，她一头卷曲的短发，总是赤脚地站在舞台上演唱，因此有“赤脚女伶”的称号。

为什么我会爱着这些老女人们呢？

曾经在罗马一个座谈会中，其中有人问起关于一个女人年华老去的担忧与悲哀，主讲人是个年纪已高妇人，她淡淡地回答观众道：一个年老的女人，是一个完整的女人，因为她除了有故事，她还有少女心，而少女却只有少女心。

注1：

Mina，意大利国宝级传奇歌手，流行乐坛女神，原名为Mina Anna Maria Mazzini，1940年出生于意大利的Busto Arsizio，现在已经是一个祖母级的歌手了，但一直活跃在意大利的乐坛，五十多年来一直稳坐意大利流行歌坛女歌手第一位置。60年代中期70年代早期，她是电视节目里最引人瞩目的超级明星。在过去的30年里她离群索居，脱离了演艺事业并迁到瑞士的Lugano，并加入瑞士籍。但她并没有在意大利人的心中消失，也没有停止发行唱片，她以每年一张专辑的速度发行专辑，她的新旧唱片依然在市场上非常畅销，依然保持意大利语歌后的地位。

https://www.minamazzini.it/it/

注2：

〈感谢生活〉（Gracias a La Vida）词曲作者，她是已故智利女诗人Violeta Parra，她是阿根廷新歌谣运动之母，伟大的民谣采集者，也是歌手、画家，雕塑家，是罗浮宫第一个展览的拉丁美洲女性艺术家。她的人生饱受贫穷、政治压迫与爱情失利多面夹攻，1967年，就在她写完〈感谢生活〉没多久，她举枪自尽。有人视她的结局为“她终生奋斗的反讽”，这首歌更像是她写下的遗嘱。

注3：

阿根廷最著名的女歌手Mercedes Sosa，年轻时参加阿根廷电台的歌唱比赛崛起，是阿根廷60年代“新歌谣”运动的健将，演唱反抗暴政、反映社会现实的歌曲，广获歌迷与知识分子爱戴。1978年，Mercedes Sosa在一次演唱会中遭到军队逮捕，从此流亡国外，她的歌曲也被认为是阿根廷的政治良心。她被阿根廷人称为“无言者的声音”（voice of the voiceless one）。2009年死于多重器官衰竭。

注4：

Omara Portuondo Pelaez，（1930年10月29日～）西班牙裔古巴人，出生于夏湾拿，古巴歌唱家及舞蹈家。乐团Cuarteto d'Aida的创团成员之一，亦是团中唯一女主音。Omara 15岁加入了Tropicana歌舞团，29岁以个人名义发展，以古巴情怀演绎美国爵士音乐。Omara与古巴乐手们于1996年灌录大碟《Buena Vista Social Club》，并夺得葛莱美奖。1998年德国导演Wim Wenders将他们的经历拍成纪录片《乐满夏湾拿》Omara音色美如佳酿，味道越久越醇，尽展拉丁及古巴音乐精髓。

注5：

Cesaria Evora

1941年出生的Cesaria，善长多国语言，不论是葡萄牙、安哥拉、巴西与当地本土方言的歌曲诠释，早已突破文化籓篱，令全世界乐迷感动不已。她被人们称为“赤脚女伶”，她在舞台上一贯赤脚演出，表达出对贫穷妇女和孩童的支援，有“世界音乐界Billie Holiday”美誉的她，也是西北非独特民谣“Morna之后”。45岁才在法国发迹，超过50年的歌唱生涯，用浑厚且独特的歌声，将各种文化与生活历练结合在她的音乐当中，在绝望或失落的生命，透出坚强的乐观态度。