那不知是哪家邻居的猫，棕色虎斑。刚搬进这栋空置了三年的洋房时，它莫测高深的样子，坐于篱笆上远远观察，仿佛我是入侵者。那时候，黄昏到院子窥望罗斯威尔的天空，还会碰见篱笆上另一只黑猫，眼神不怀好意，而且性喜爬树，鬼祟躲在树干分叉处，不意瞥见，总被吓得尖叫，数次以后，它当然就被我轰走了。恐怖片里，黑猫一直是惊悚的角色，若夜里撞见，直难让人喜欢。

棕色虎斑猫，我不知它名字，就索性以中文简单唤它喵喵。喵喵经常在院子出现，院里一棵巨大核桃树，一整街区的松鼠热闹往来，在其上狂欢摘食，喵喵追逐松鼠，像替我守护核桃果实，我不干预，它也就自来自去。

后来丈夫出征，临行除了送上一把枪，搁于床头，还忧心忡忡留下一句：“你若害怕，不妨找只狗作伴！”本来也没有饲养宠物的概念，经此一说，想到大院深宅一人独居，加上听觉障碍，睡下后若有个风吹草动，自己定毫无察觉。是为安全计，故决定领养只狗来，也添添屋里生气。

狗儿进驻以后，喵喵尽显矜持，篱笆外悄悄路过，不再一跃而上翻爬进院。若偶尔立于篱笆外树桩，也采傲慢身姿，任凭新来乍到的狗儿吠个声嘶力竭，它纹丝不动。

我在屋前打理花花草草，不再到后院逐鼠的喵喵，也径自转到前面厮混来了。先是在低矮花丛后，轻声细语试探性喵上几声，引我瞩目，即轻巧现身，来回碰触试探，漂亮的尾巴直直地竖立摇摆，这讨爱的温柔方式，让我心软。知晓我对它友善，后来清晨探我倒成了惯例，静悄悄走在花圃砖道上，喵几声，见我发现它所在，就连剩余那几步都懒得走了，直接翻身倒地，展示肚皮，要我过去揉揉。我也当当心心地，给它舒服揉上几圈。

有一回跪着修剪花草，偶一抬头，见喵喵从右边邻居处出现，以为它会过来找我，可是它却奇怪地看也不看一眼，唤上几声，也没反应，自管自步履急促，笔直前行。我伸长脖子望望，它后面并没有任何人或狗在追逐，经过我屋前草地旁的行人道，也不作稍停，只专注往前匆匆疾走。我再度探头望望，前面也没有什么值得它赶路的动静啊！

猫因何赶路，从此成了谜。它难道还能有个快要迟到的约会？还是它彻夜不归得赶紧回家报到？可是过几天喵喵又来了，依旧在花丛中喵几声，依旧懒洋洋倒地等人揉肚皮，没事人一般。我过去轻轻拍它几下，忍不住无聊地问：猫儿你那天行色匆匆是在赶什么路呀？

猫儿欺狗，或反过来，狗儿欺猫，原就是天敌定律。就那么一个早晨，这两冤家终于隔着玻璃狭路相逢。话说喵喵一如既往在花丛中打滚，我一如既往过去给它揉肚，两者玩得不亦乐乎。撸猫撸得忘我的人，忘了玻璃大门直接放映外头人猫和乐融融的画面，玻璃门内里，那只自以为当家作主的狗儿，瞧见这幕，妒火中烧，一阵狂吠，爪子抓扒着玻璃，发出刺耳刮擦声。撸猫人一惊，这可是赤裸裸的背叛被逮着现行啊！放下喵喵，以为它也得赶紧逃亡，谁知它回头三顾，弄清楚隔着玻璃的天敌根本出不来后，这厮立马打住脚步，就地转身，竟施施然前往迎敌，隔着一米距离，怡然自悦在玻璃门前坐倒，还咪呜咪呜当着狗儿的面，肆无忌惮摊开肚皮唤我揉肚，明明白白的挑衅—— 怎样？你家主儿正服侍着我呢！狗儿一看，越加抓狂。我瞠目结舌之余，却也双手叉腰，哎哎！喵喵你不看狗面也得看人面，你这喵星人是路过的啊！岂敢就登门狂妄欺负起我家汪星人来？！竟还诱我配合演出？

猫之狡猾；狗之憨厚。此即。