中学的毕业旅行，我们一班在瓜拉雪兰莪的自然公园留宿一晚。那次，我头一回看到自己期望已久的萤火虫，也第一次走进红树林里探索。

记得当时住的小木屋旁有成群的长尾狝猴。它们外貌和习性像《西游记》里的孙悟空，既顽皮又有些凶恶。导游提醒我们外出时把门窗关好，以免它们入屋抢夺食物。后来，我们走进红树林步道，看见另一种样貌看起来温驯害羞的黑色猴子，成群坐在树上，一条条长长的尾巴从树上垂落下来。

中学毕业以后，我到台湾留学和工作。回国后应征的第一份工作，就是回到这座自然公园里当职员，但没被录取，却去了北方另一片红树林旁的渔村。在那里，我再次遇见那种黑色的猴子。那时，我已知道它们叫银叶猴（Silvered Leaf Monkey），成猴毛发银黑色，但刚出生的宝宝是金黄色的。有很多个早晨和下午，当我走进村后的红树林里探索、跑步或散心时，都会与它们相遇。它们的神情似乎散发着一种生命在野地里挣扎求存的凄美感，我特别喜欢。

叶猴类的猴子分布于印度至东南亚一带，我国西马有4种。它们是群居动物，主要于白天在树上生活，以叶为主食，也吃果实和花朵，生性比杂食的狝猴较害羞。

就在我重遇银叶猴的那一两年里，我又认识了另一种叶猴，叫郁乌叶猴（Dusky Leaf Monkey），全身毛发也几乎黑色，但眼睛和嘴唇周围有白色的皮毛，样子看起来滑稽可爱。它们是西马最普遍的叶猴种类，主要生活于森林，偶尔也能在郊区丛林和一些红树林里看见。后来，我发现距离我家不远的荒废丛林里原来也有郁乌叶猴。有一次，它们甚至来到我家对面的住宅花园草场，并在草场的大树上留宿了一晚。从资料上得知，它们刚出生的宝宝毛发为浅黄至橙黄色，然而，我虽曾多次与它们相遇，却是在好些年以后，才亲眼见过它们黄色的宝宝。

我在西马遇见的第三种叶猴，是印尼叶猴（Banded Leaf Monkey），毛发也几乎全黑。第一次看见它们，是在南部一片稻田边的森林。那时它们一小群在林边活动，一看见我们靠近，没多久即逃回了森林。第二次与它们相遇是在南部的国家公园，由于那次碰面的片刻很短，无法肯定看到就是这种叶猴。去年，我第三度与它见面，又是一瞬间（但肯定）的相遇。经过询问专家，我才知道原来它们生性特别害羞，常常见人就逃。所以，当今年初我第四次遇见它们时，我特别谨慎。

那时我看见一对叶猴母子坐在森林大树侧枝上，虽背对着我，但我直觉判断它们是印尼叶猴，于是在旁静静守了好一阵子。后来我吸唇轻声发出“吱”的一声，成功引得母猴回头一望，确定了是它。我继续等了一些时候，看着它摆换姿势侧向着我，然后再面对着我。又过了好一会儿，它才带着宝宝离开，加入后方我先前没留意到的其它成员，并发出一阵它们特有的、响亮的叫声。

西马的第四种叶猴是白腿叶猴（White-thighed Leaf Monkey），我也曾多次与它们碰面，多数都是匆匆的一见。后来又一次相遇时，它们距离我相当近，我特别紧张，不敢有太大动作，以免把它们给吓跑。结果它们不但没离开，反而经过电线朝着我爬来，并在附近逗留了好些时候。隔天，我再次看见它们，其中两只在我身旁的大树上休息、打盹，与我共度了一个舒适、美丽的下午。

由于叶猴的样貌有点像人，我有时会想，它们就像是森林里的平民老百姓，除非迫不得已，否则它们不会打扰我们，而是安安分分地在林里生活。如果这世界真的有一个创造或主宰者，地球上的生命都是祂的子民的话，我想，祂很难做到不偏心。比起一直想要抓住种种事物，奢望天天能过得绚丽精彩的我们，祂应该会更疼惜、更眷顾这些在大地里朴朴实实、简简单单过日子的叶猴吧。