文◆許裕全（花踪報告文學獎決審評委）    圖◆Lam Ngai Ching

我骨头硬、运动细胞好，铁人三项不是问题，偏偏有些动作互不协调，譬如跳舞。

记得升大二的迎新周，班上男生起哄，必需邀学妹在晚会跳一支舞，才对得起师出无名的老传统。

学妹名单一出来，班上男生轮流抽签，我手气佳，抽到一个非常美丽的名字，来自台南的小姑娘，无限期待遐想。

一天下午，接到电话，说：“学长，我已经在火车站了。”可能是线路不好，声音听起来有些低沉。

匆匆骑了脚车去前站接她，一见，目瞪口呆，差点从脚踏车捽下来——竟然，长得比我还魁梧。

我努力保持镇定勉强微笑，虽然无意，她一定从我仓皇的鼠眼中看到了伤害；也或许，当她看到了我这个矮胖短的男人蹒跚而来，突然想到朱自清〈背影〉里，父亲爬铁轨买桔子的画面，顿时晴天霹雳、肝肠寸断掩面想逃也说不定。

我默默的帮她拎了轻便的小包包，推着脚车结伴而行，其它大件的，她自己扛进宿舍。

我实在弱得不像话，原先构思的情节不堪再想下去，譬如载她去榕园吹风聊天，或者在成功湖喂鹅等，现实的难题让人忍不住开始怀疑人生。

舞会那晚，两人虽不情愿，但也勉强跳进了舞池。有没有挽腰我倒是全然忘记，也不堪回首，感觉像是背后有人用枪威胁跳生命的最后一支舞，两张冷脸望向各自的天涯海角，无限心酸。

只记得，非常记得，她对我说了一句话。

“学长，你跳舞的动作好像在跑步。”

如五雷轰顶，天诛地灭，此后，我绝迹舞池几十年。天可怜见，谁知道呢？教一头猪跳舞是违背人体工学的事啊！

悠悠几十年过去，觉知生命无限，再不疯狂就钙质流失了。于是，为了花踪表演，开始走进马金泉老师的舞踏教室。

第一天是想像力的开发，老师要我用手、手肘，肚子在空中画：１－２－３；再写“白”、“手”等笔划简单的字。马老师耳提面命要我尽量伸展，但在镜子前，怎么看自己都像一颗卤蛋滚来滚去。这才发现，原来手脚粗短的人，跳舞真的不好看。

才不过几次压腿拉筋转身，第二天，我就得抓着扶手爬上二楼的教室，春江水暖鸭先知，我是老之将至骨先知。这一天，要和其他组员配合走全场，熟悉整个表演节奏。音乐停下来时，就有小美眉跟马老师抗议，说经过我的时候会撞到我的肚子。大家有了阴影，只要我熊熊跑过去，那个地方即刻像摩西分出红海神迹。为了避免撞人事件重复发生，马老师截弯取直，说只要我经过的地方，所有舞者都像看到大王或者鬼一样退退退。

外人根本看不出来，当舞者弯腰俯首，伸展双臂如天鹅优雅的向后滑行时，其实是在闪我。

排练了3天，试装前一晚，马老师打电话问我的腰围。

羞死人了，我都忘记自己有腰这回事。我回答他：我的腰围分吃饱和没吃饱两种，你问的是之前还是之后？两者差别很大喔！最后为了安全起见，裤头用的是老派的弹性塑胶带，我拉开一看，60吋腰的相仆手都穿得进。欧买嘎！结果跳舞的时候它一直滑下去。

接着他又在电话中问了我的鞋子号码。

惭愧的是，原先预备的长桶靴好不容易把脚板挤进去，一下子就卡在小腿上，再往上拉就暴链了。马老师面有难色，不停冒汗。最后我自己跑去某B店买了一双减价的假皮鞋，穿了两次就鳄鱼开口。（所以人家跟我说某B品牌是外国品牌打死我都不信。）

最惨的是，衣服。这，又更让人羞愧得想找地洞钻了。

为了突显我的国王身分，原先是穿上一件长袖白衣，套上一件黑色V领背心，披上Elton John的羽毛、妖女玛丹娜的亮片，外层再穿上马赛克外套。（我还记得那时马老师吩咐助手到楼上找衣，不断强调：最大件的，找最大件的……）

天可怜见，试装那天我特地不吃午餐，极力深呼吸的、辛苦的、冒冷汗的，在马老师口中perfect——旺得福里，把所有衣服一层层包在身上，当我坐下，顿时听到piak！的一声，大家面面相觑，尴尬的笑。我尴尬一百倍，笑得更大声，此时，第二声、第三声piak陆续传出。

吓出一身汗，啊！原来是V领背心的纽扣——全——爆——开——了。

自己的问题自己扛，于是跑去左丹奴买了一件全黑的T恤，胖子的尺寸，嘿嘿，再多的肉都能挤得进去，算是解决了国王新衣的灾难。

表演前一晚在文化宫正式彩排，音乐方过门，我便冲出去，发现不对劲又转身回到幕后。身边的小美眉忍不住笑说：“老师，要出场的时候我们会通知你的，不要紧张。”我不放心，对她们说：“如果表演那天我又不小心冲出去，你们记得拉住我。”

文化宫舞台大，走位移步在彩排时得配合灯光音乐不断调整。譬如原先舞踏结尾的安排是大家列队挥手和观众说再见，临时改成熄灯后默默快步退场。

及至表演时，灯光暗下来后大伙快步跑进后台，结果，我一直找不到仙女棒的按掣把灯熄掉，于是黑暗中就只有我是“亮着”的，像神一样带领大家穿进无尽的黑暗里……

这突槌的一幕，观众也是不知道的，以为是总监精心的安排。

退到后场后才回想刚刚自己表演有多糟，如果再跳一次，我一定会记得所有舞步的。但这又有何妨呢？多年以后，当我老到只能坐在摇椅想当年，我一定会很光荣的跟儿孙们提起：曾经曾经，有一个胖子，饿了一个下午，就为了在国家文化宫神圣的舞台——跳舞。

那是他生命里一次美丽的转身，虽然台下的人都笑出了声音。