孔子在68岁时，决定结束14年周游列国的奔波岁月，返回自己的家乡鲁国。

孔子智慧超人，但还是得经历不少老人走过的路。回鲁国前一年，他的妻子亓官氏病死，来不及见上最后一面。70岁的时候，他的独生儿子孔鲤去世，终年50岁。71岁的时候，年纪轻轻的颜回去世，白发人送黑发人，孔子终于忍不住，连叫了两声“天亡我”。在命运的面前，其心脆弱无比。颜回是他最看重的学生，他将颜回当做继承道统的人，颜回的死对他打击很大。72岁时，另一件始料未及的事发生，直率耿直的子路因卫国内乱被杀，也先他而去。

子贡去看他，病重的孔子问子贡为何来晚，其孤单大概也只剩子贡可以理解。孔子感叹天下道义沦丧，却没有人遵循其治世理想。这些教诲孔门弟子肯定听过，子贡不能释怀的是接下来的话，孔子说自己梦到坐在两根柱子的中间，接受别人祭奠。那是大限将至的预言，这是《史记·孔子世家》记录孔子在世时的最后一番话，7天后孔子去世。

“逝者如斯夫，不舍昼夜”，这是《论语》里让人念念不忘的句子。花开花落，童年走了，少年走了，风华正茂的岁月走了，珍惜的友情、亲情、豪情、壮志只存回忆，欲语还休，叹了再叹，人若敏感，都知韶光易逝。

谁都会老去。人生旅途中，每一个阶段都是考验，但是前后半段心态却迥然不同。前半段的人生充满阳光，日子可以随意挥霍，计划可以千变万化，偶然跌倒了即爬起来，挥一挥衣袖，精神又振作起来了。

最难激励自己的是旅程的下半段，特别是后面几里路。先是发现热情和新鲜感无踪，又觉察精神和意志力今不如昔，若有病缠身就更难受了。

在《论语·公冶长》中，孔子称赞伯夷和叔齐“不念旧恶，怨是用希”。直接翻译就是，由于不将别人过错放在心上，怨恨也就无从产生。伯夷和叔齐晚景悲凉，二人抗议武王灭商，誓死不作周朝臣民，也不吃周朝粮食，而饿死在首阳山。《论语·述而》中记子贡质疑二人是否真的无怨，孔子的回答直截了当，那是“求仁而得仁，又何怨。”

“求仁而得仁，又何怨。”这是铿锵有力的8个字。与其埋怨，不如反省如何把握生命的真谛。孔子一边对人生存有悲感，另一边又积极乐观，与其说两者之间出现矛盾，不如说那是智者生命中出现的张力。

孔子承认“君子固穷”，君子以仁行天下，以原则和道德面对“礼崩乐坏”的局面，处处碰壁是早就有的心理准备，仁德本就与悲悯或困顿同在。孔子提醒我们必须反思成功和失败的定义，如果成功是在牺牲道德或丧失人格的基础下完成，“成功”其实是“失败”。他在“君子固穷”后加了“小人穷，斯滥矣”，意思清楚得很，有了道德，才会有真正的人。君子穷困的时候，一样能显现人的价值，小人穷困就无恶不为。君子可以经得起考验，小人遇挑战，则像河水泛滥，变得更没规矩。唯有道德才值得追寻，可以让人面对风云而面不改色。

这样的信念使他在人生中的最后几年，始终没有放慢脚步，他专心研究《周易》，编写《春秋》，修订《诗经》，让后来者找到人之所以为人的道德凭借。

《论语·述而》中说：“志于道，据于德，依于仁，游于艺。”短短12个字，交待了孔子为人。特别是最后3个字“游于艺”，那是孔子的解压方法。孔子常以音乐排遣寂寞，他爱鼓瑟，爱击磐，也爱唱歌。

孔子情感丰富，喜怒哀乐不比常人少。他以己度人，从不否定人的欲望，但强调一切都得通过合情合理的方法。“七十而从心所欲不逾矩”，他一边说自己老了，一边则告诉我们他没有停止道德修养的追求。孔子偶发牢骚，但在心智上、体验上、视野上、人格上，不违背“仁”的标准，“造次必于是，颠沛必于是”。他一以贯之实践自己的信念，在仓促或狼狈之时一样如是，那是让人望尘莫及的境界。

“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”，这是孔子问学生志向时，曾皙所给的答案。曾皙非常怀念师从孔子时的美好日子。天气和暖，春耕完毕时分，老师和五六个成年人，六七个少年人，到沂水里游泳，在舞雩台上吹风，然后唱着歌回家。

这一幕文学味多于说教味，让我们看到充满笑容的孔子和学生。我一边读《论语》一边想晚年孔子，正愁如何结束本文，看到“浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”，我内心是有些喜悦的。