写给亲爱的阿嬷：

你坐在藤椅，我坐在沙发。电视闽南剧，是华语配音。

相对两无言。会的太零碎，组合不出，对方的语言。这时，若也有字幕多好。

直到你离开，和尚念着我们都不懂的经文，也许才靠近了一些。尝试拼凑片段，却像你走后一时无人整理的，满地枯萎了的花叶。

多年后，我才拾起水管开始浇花，扫着遗落的方言。似乎少了什么，花总说不太清楚。

你是否也曾感慨时代变化太快？我按着你不懂的手机，敲下了这段文字，留下的痕迹定不如你手写的深刻。但写成的字，你应该看得懂吧。

我想我太啰嗦，散落了诗意。阿嬷，你是否也写诗？那只蝴蝶告诉我，满园的花树皆是。

汝的不肖孙