好几个礼拜没下雨，四周农田灌溉植物用的引擎水泵却没有停过，湖床只能干涸，那是自然界最直接的回应。

我目视裸露的泥浆，那应该就是一种生命原来的模样。那些烂石浸在水里久了，仿佛一只沉匿已久的老鳄鱼必须浮出水面，呼吸及晒一下太阳。呃……太阳其实也不在，躲到了烟霾后面。那只老鳄鱼，想必很后悔，既晒不到太阳，又要呼吸脏空气，我幻想着。

水，逃到哪里去了呢？我猜，被神禁锢了吧。我于是把许久未被膜拜的天宫炉清理了一番，焚香。看着烟霾中，袅袅上升的烟云，感觉祂也不太高兴，回应说：罢了，有人比你烧得更加旺盛，等吧。我保你们平安就好。

久旱不雨的情况，似乎不应该在马来西亚出现。我们可是高温多雨的赤道国家啊！啊！啊！（啊了3次，表示很埋怨。）喊了出来，似乎才能宣泄一点无可奈何的憋屈。

园里正在高产的羊角豆，已经缺了两天的水灌溉。羊角豆虽然是耐旱不容易死的植物，但果实却因为缺少了水的滋养，使得有着英文俗称的“夫人玉指”，也显得干皱。外表干皱的羊角豆会被中盘商嫌“老”，回价也会比较低。

农人们常常说：“我们都是看天吃饭的。”当然，其中有一半是玩笑话。因为以现代农耕的技术，很多对自然环境的恶劣情况，利用人工的方式其实还是能有所控制。比如：大棚种植、精确肥料管理、滴管省水、活菌养土等等。虽然天气有着对植物产量的决定性，但精明的农夫往往能够在恶劣天气底下，让作物稳定收成。有些管理得当的园地，反而会因此增加收入。因为天气不好，区域性农作物减产，价钱反而卖得高。

价钱卖得好时，搬着一萝萝的菜时，那些不小心滴到菜上的汗滴，总会闪闪发亮。对于我这名小农来说，卖个好价是在每次收成时对市场抱的微小希望。

关于希望，我偏爱的诗人顾城写了以下这首诗：

〈微微的希望〉

我和无数

不能孵化的卵石

垒在一起

蓝色的河溪爬来

把我们吞没

又悄悄吐出

没有别的

只希望草能够延长

它的影子

有时，我们的成长也像不能孵化的石头；生活的河流将我们掩盖后，再让我们浮出水面透一口气，之后也并没有改变什么。只希望我能如诗中的草，有韧性，期盼着每天有能够延长的影子。

其实这篇文章，写到一半时，我突然就没有写下去的内容，仿佛生活的贫瘠把天空的云拧干了，再也挤不出一滴水分。除此之外，从邻国飘来的烟霾，不只让人视觉模糊，更让我恼火。若硬要写下什么，我怕写出炙热得让人难受的文章。

我应该是在等待一场雨的到来，等待让我可以好好地轻松结尾的内容，如雨一样倾注入我的脑袋，再流进一条有着卵石和水草的蓝色河流里。

幸好，这几天下了几场倾盆大雨。烟霾散去，滴滴答答的雨声，犹如帮我击打着写作的节奏，让我又开始动笔了。

不知从哪里的网页读到这句：“下雨，连影子都会缺席。”而我的影子之前一直都是沉默的书写者，在最近没有下雨的日子，它其实也没有好好地跟随着。

截稿日到了，我发讯息给梁编辑，要求宽限几天。

“可以的。下星期二左右如何？哈。”

雨过天晴。

回家的路上，阳光特别耀眼，望着远远的南峇山，我好高兴终于可以好好地观察它的轮廓。