我曾经在大吉岭做过一件非常没礼貌的事。那时我们从尼泊尔入境印度。用了二十几个小时吧，天都光了我还披星戴月。时逢屠妖节，每家民宿都客满了。A的身影越爬越高越小，我太累了颓然坐在路边发呆。

他在眼角余光处跟拍了很久，但我实在太累了不想理他。

我坐在石墩上，他从眼角兴致勃勃地走到我的眼前，站得很近。

他看起来十八九岁，从他的喜气洋洋可以知道他身上那件格子衬衫是新的，胸前的相机也是。

“我可以和你合照吗？”

“不可以。”

“我们合照一张吧！”

“不要。”

接下来他说出了一句匪夷所思，只有魔镜才会说的话：“你是我见过世界上最美的女人，让我拍照吧！”

我已经一天一夜没有洗澡，头发像一片青苔铺在蜡黄的脸上（即便睡饱了长相也依然乏善可陈）。我不知道这个少年到底是野兽派审美还是做人不老实。不管怎样我都希望他离我远一点。

我抬起头来看着他：“好吧，拍一张100卢比。”

他继续撒他的谎，我重复着100卢比。

磨了一阵，他讪讪地离开了。

唉，世界上最美的女人还不值100卢比。

他离开的时候把自己的影子带走，阳光无碍地洒下来，初秋微冷的早晨刚刚好舒服。我感觉到有点抱歉，但很自在。

没错，有种恶劣让我感觉自在。

也有种礼貌让我无所适从。

商场有家新开的素食馆，听说他们的芝麻糊里有烤过的核桃香。点餐的时候侍应生单脚屈膝蹲了下来，过道很窄所以他蹲得很近，从下往上殷殷地看着我。

这个世界我只能完整欢欣接受小孩和小狗的仰望。

人间处处有地雷。不久之前鞋店的店员也是这样蹲下来，帮我把鞋子穿上。

我不是灰姑娘他也不是王子，为什么这些服务业那么热衷为难他们的员工和顾客呢？

除了这个，公寓10楼的孩子也让我微微期望电梯不要在10楼停下来。

偶尔时不我与，粉红色镜框小妹妹和家人走进来了。

爸爸转向小女孩，慎重地说：还不跟人打招呼。

（真的不用，谢谢。）

小妹妹吸一口气，我也倒抽一口气。她上紧发条，对着A 90度鞠躬，Uncle好！再转向我鞠躬：Auntie好！

每次小妹妹行完大礼，她的爸爸会看着我们，像驯兽师等待观众的掌声一样。

“嗨，你好……你好……”但我总是会被吓得语无伦次。

另一家的小男孩3岁了，最近只要一看到大人就转身面壁，假装他什么都看不到。他的妈妈无奈地摊摊手说他有点害羞。

我的妈妈也一样。在遇到陌生人的时候我们躲在她的身后，她说：没有叫人？有时我们嗫嚅一阵有时盯着地板，妈妈也就算数。

亲爱的小孩，你就在角落再呆一会吧。

你可能会觉得很无聊，但又有点自在。

我总觉得这些礼貌像是一种社会身分的恭维，因为我年长一些小朋友就要向我行礼，为什么不是大人要为他们的无邪致敬呢？

所以我总是那么地别扭，自己不愿意对人殷切，如果有人要在我面前低下身来，我更愿意和他一起低到泥土里，看会长出什么果实来。