两个星期前编辑就告知，当我休假归来便要交稿，我估计到时鞍马劳顿不免会影响思绪运作，恐怕狗嘴吐不出什么象牙来。但旅途中我却一直老神在在的没把这事放在心上，直到明天要上班，打开电脑，想起了很多年前看过的一套电影《Finding Forrester》。故事讲述一个有天分的蓝领阶级少年与他心灵导师的互动关系，Sean Connery在片中饰演一位满头白发、脾气古怪的独居老人，镇日关在家里足不出户，戴着老式眼镜，袜子反穿，与书为伍，不愿意──或者说，不敢──踏出家门一步，常躲在窗帘后面窥看男主角与他的朋友在公园里打篮球，引起这群年轻人的好奇。

男主角是典型的黑人社区中学生，拥有写作和打球的天分，获得一所以白人为主的曼哈顿私人贵族中学的全额奖学金就读。一次，男主角偷溜进怪老头的公寓里，想一探这隐居老人究竟是何方神圣，却在被发现匆忙逃离时留下了背包，过后取回，背包里的文章日记毫不留情地被批改过，他很快便意识到，这间老公寓是一处可以砥砺他写作才能的地方。

于是男主角鼓起勇气直面怪老头，要求接受他的写作指导，两人渐渐成了忘年之交，后来更发现，怪老头原来是50年前曾获普立兹小说奖的名作家。但在学校里，男主角却遇到一位带有歧视眼光、忌妒他才华的文学老师百般刁难，指责他的文章抄袭，奖学金面临取消，而男主角为了遵守协议，不愿透露与老作家相关的事情，陷入左右两难的困局。

故事只能说到这里，世故的读者或观众大概都不难猜到剧情接下来的发展，但这部电影最吸引我的是，老作家给予这位黑人学生关于写作的指导：“写作的第一件事情，不是想，而是写。”他让男主角坐到打字机前，跟着感觉不断地打字，当第一个句子出来以后，第二个句子就会跟上来，然后一口气不停的写下去，故事自会有自己发展起来的生命。

久而久之，感觉就会不断地刺激大脑，让它吐出一些东西来；大脑也会跟着感觉同步的向前跑，文字中自然会有思想，思想中自然也会有逻辑，这时候才需要回过头来用脑袋思考，思考思想的深刻、逻辑的合理等等。相反的，若一开始就想着文章的架构、各段的文体分配，应该用什么方式来写，可能想了一个下午，也没找着灵感来动笔。

这些年来，不管是写小说还是【编采手记】，我都学着用这老作家的说法从事写作，坐上电脑桌前，随即将思潮涌现在两手的手指头上，不假思索的一直写下去，颇有受教之处。虽然这位老作家只是电影里的一位虚构人物，但他的这一段对白确实深深的影响了我，以及我的写作的手指头。

现在，我从一开始不知要写些什么到快要完成这篇交差之作了，容我最后对有志于创作的朋友如何开始第一步，建议如下──就如戏中那位老作家说的：写，别想。