陆生寄居蟹爬过沙滩，在沙地上留下一道痕迹，没有发出声音。我记忆中寄居蟹的声音，是它们在水桶里爬，背上的壳刮碰着桶壁的敲响声。

那时候我哥和我都还小，我爸经常会去海边向渔夫收购鲜鱼，在店门前摊卖。有时候，我们会要他去海边时，捉一些陆生寄居蟹回来给我们玩。

捉来的寄居蟹装在小桶子里。我们抓它们，仔细比较它们背着的各种外壳，各自挑选自己最喜欢的一只，让它与对方的寄居蟹比赛跑。也比比看谁的寄居蟹较大胆，最快从壳里探出来爬。或者替一些壳太小的寄居蟹找来较大的空壳，放在它面前，看看它们会不会在我们眼前脱下旧壳、换上新壳。到了晚上，当电视机休息了，我们的玩闹声也退去了，就可以听到它们在桶子里不停爬动的声音。

有时候，桶子里有太多的寄居蟹，隔天早上，我们就会发现一些寄居蟹逃跑了。它们应该是爬在同伴的壳上，侧着把脚尽量往身体的两边伸长，用脚趾末端钩上桶口边缘再逃出。于是，我们得忙着搜索那些逃走的寄居蟹。它们大多数会停在地板上的某个角落休息，少数会畏缩在我家木板屋的墙板上，用螯稍微夹着木板角落，稳挂于墙上。

我爸捉来的陆生寄居蟹，都有象牙白色的身体和白褐或白灰混色的脚。这些年来我到海边探索，看到体型大小中等的陆生寄居蟹，也都是这种颜色。不过，除了这种，我偶尔会发现一些特别小只的、身体和脚是橘红色的。另外还有一些体型特别大、身体和脚呈淡紫色的，通常会出现在海岸边树林下。较大的空螺壳或许很少，很难找，所以那些淡紫色特别大的寄居蟹所背的壳，一般上对它们来说都太小，以致它们缩进壳里时，大部分脚都缩不进去，而露于壳外。

根据资料，我国的陆生寄居蟹不只有一种，但它们的外观相近，无法单凭身体颜色来辨别种类。因此，我看过的象牙白色、橘红色和紫色身体的寄居蟹，未必是不同种，可能只是同种之间年纪、性别或个体的差异而已。

这些陆生寄居蟹在海岸的生活，似乎有着季节的变化。因为即使在同一片沙滩上，它们有时可轻易发现很多，有时却不易看见。尤其在年末，西马西海岸南部的沙岸上，通常会出现特别多被海浪冲刷上岸的海藻，这时，它们似乎会比往常更活跃于在沙滩上走动。

学会了喜欢，却不占有

另外，比起白天，陆生寄居蟹似乎更偏好在夜晚出没。有一次，我和朋友在沙滩旁露营，半夜听见营帐外装着食物碎屑的塑胶袋传来悉窣响声，赶紧起身点亮手电筒一照，发现竟然是寄居蟹，有数十只、上百只那么多，全都聚集过来，吃我们吃剩的食物残屑。

不过，这样的景象在我家附近已无法看见。或许是因为受到南边市区填海工程的影响，改变了海流，以致我老家附近小时候我常去游玩的美丽沙滩，一点一点地受到海水的侵蚀而消失殆尽。后来，为了阻挡侵蚀加剧，政府单位在大部分海岸边堆放了许多大石块，使原有的沙岸，变成人工石堤海岸。而至今，南方已经进行了好多年的填海工程仍不断扩展，并已延伸至此，海岸更是面目全非。

幸运的是，以往那些被我们捉来当成玩具的陆生寄居蟹，竟然有一些能适应人工海岸的环境，在新形成的海岸边生存下来。它们除了偶尔会在填海新生地远端的沙滩上出现，数个月前，我在人工石堤海岸的内侧沙地上也发现一些，但它们的体型都偏小。

过去因为喜爱，以致欺负，如今我已懂得自己看天空、听浪涛，比较懂得喜欢但不占有它。即使只是偶尔在沙地上看到它走过的痕迹，知道它还好好的，那也足够了。但它若主动向我走来，我会像东东看见我时那样，高兴地摇着尾巴、热情迎接它的到来。（注：东东是我的狗朋友）