现今城市版图急速扩张，流动人口激烈拥入，城市空间在张力挤压之下，裂变似乎成了唯一的选项。而积压的结果，往往是汰旧换新，杭州在迎接亚运会的到来以前，便选择重新规划城市蓝图，全面拆迁两百多座城中村，大面积整顿卫生，以图塑造精致的一线城市。

两年前在杭州的驻站机会，通过田野调查，我获得了大量素材，并在驻村创作里思考着城市与地方、中心与边缘这样的共生关系。城中村的拆迁，造就房主成为拆二代，却驱赶了一批又一批的租户，而他们大多来自其他三四线城市或贫困农村的流动人口。

我在好几座如同战后废墟的村子里，亲身见证住户急速搬家后的一片狼藉，以及留下来抗争的顽固钉子户，颇受触动。临近驻村展览前，跟策展人王音洁聊了这些触动后，一发不可收拾，我们后来搬了两车的拆迁材料进两岸交流中心的展厅，并取名“今夜无人入睡”。

两年后，音洁在微信与我聊起这场展览时，问我：“很多人被杭州的精致迷醉，而当初为何你选了粗砺？”我答之我对阶级关系与身分政治的题材感兴趣。她接而提问：“你怎么会选城中村的？和你想要粗砺感有关吧？”

我不禁为之语塞，并仿佛见到了一面镜子，照出来了我的马来野。