从办公室的楼梯拾级而下，楼梯口堆放着一堆杂物，有人打开褐色的木门对我说话，玻璃门外停放着一辆摩哆车，邮差在按铃。

耳朵嗡的一声，仿佛掉入另一个空间：此情此景，好像在哪里发生过。这神秘的体验，专家称作“既视感”，是潜意识在起作用。你天真地以为相同的事重复发生，说到底，只是脑袋骗了你。

换一种老成世故的说法，这可能是前生的残存记忆，于一瞬间再次浮现。这样的说法很可怕，推算下去，应该是我们在生死轮回之中不断来回，而且因为个人的颟顸，生生世世都在原地踏步：成为同一个人，遇到同样的人和事，遗憾依旧是遗憾，欢欣依旧是欢欣。

就这样一次又一次、一遍又一遍，生老病死筑成一个摩天轮，引擎的按掣松脱，我们坐在上头，永无止歇地兜圈。人能否中止轮回，为生命凿开一个出口？可以的，你要有勇气，奋力往下一跃。

这就是为什么，《白鲸记》的文字给我那么大的震撼。

做一件自由灵魂该做的事

《白鲸记》是一部美国小说，世界经典文学，讲述一名叫亚哈的船长，上过大学，自大如神。他被一只叫“莫比敌”的鲸鱼咬掉一只腿，执意复仇，竭尽所能追杀这条鲸鱼。在惊涛骇浪之中，他复仇的偏执和疯狂爆发出来，把个人生命、全船水手的安危置于不顾。

最终的结局，船毁了，亚哈和所有人坠海而死，故事的叙述人成为唯一的幸存者，而受了伤的鲸鱼莫比敌潜入深海，不知去向。

每当遇到不可预测的险状，亚哈就会在甲板上对着惊恐的水手们发表即兴演说，自大狂傲和疯狂偏执，一如愤怒不息的海洋。

有人解读亚哈的偏执：那是面对绝境，绝不屈服妥协的勇气。亚哈船长的疯狂语言，如同熔岩灼伤我的眼睛，炙烤我的灵魂。我们有多大的勇气，面对人生的实相？甚至不谈遥远的轮回，在日复一日的枯燥里，能不计代价、拼尽全力，去做自己认为值得的事？

亚哈有一句狂言：“如果大阳侮辱了我，我也会攻击它，因为假如太阳可以这么做，我也可以还手。”我们不敢去想，如果被太阳欺负了，也要勇敢地还手。我们被教导要感恩太阳、崇拜太阳，对其磕头膜拜。

唯有远在屈原写〈九歌〉百般娱神之前，黄土地上有过后羿射日、夸父追日的故事，这个民族，曾是如斯的桀骜不驯，不屈于任何权威，哪怕你是太阳。

为此，我和朋友谈起：真有轮回，来生我不要再当中国人。哦，精准一点，来生我不要再当华人。

也许我乖太久了。真有来生，我要当一个自由的灵魂，去攻击太阳，去追杀巨鲸，去做一件生生世世，从来没有做过的事。