【东盟专题.遇见柬埔寨／03】金边贫民窟的社区力量 传道与授业

吕静霓找到空隙抽身，告诉我们，火车轨道环绕着整个金边市，我们身处的多个贫民窟也沿着轨道形成。据《高棉时报》报道，金边市共有约500个贫民窟，超过14万的贫困人口住在这拥挤、混乱、在城市一隅搭起的简陋瓦房里。

3年前，吕静霓随着大马教会组织到柬埔寨当志工，数次随团经验后，她决定留在柬埔寨，为金边各角落的街头露宿者服务，给他们的小孩上课。一年后，经过一位曾住在贫民窟的朋友提议，她决定在金边市以北的亚坤（Khan Toul Kouk）贫民窟深耕，设立学习中心，以一名教师的身分去帮助贫困孩童。

“这边的孩子都来自低收入家庭，许多家庭没有固定工作，他们以捡拾塑料或破铜烂铁为生，或是推着手推车贩卖河螺，每天赚取稀薄的收入。”

吕静霓除了教书，也到学生家做家访。两年来，她观察到贫民窟内有许多非法行为，即使在光天化日之下也如常进行。“这一区毒品猖獗，白天也会见到有人交易毒品。

“没有人要掩饰，大家都认为这是再平常不过的事，有时他们甚至会让孩童去贩卖毒品，因为孩童不会被判监禁。这真是令人难过的事。”

没人宠的孩子，要学会保护自己

火车轨道旁的贫民窟距离学习中心不远，学生行走5分钟，便可来上课。

吕静霓形容，孩子们都像“独立的大人”一样，“对自己的生活安排有决定权”，父母管不着，也不会管。因此，劝父母送孩子来学习无效，“都得直接和孩子们交涉。”

学习中心是吕静霓租下的一间店面，用简单的隔板，隔出一间课室，安置几张桌椅与白板，请来一位谙高棉语的老师，小小的空间自成世界，是不受外界打扰的学习天地。

采访当天，正好是学习中心依据各人的表现，分发奖励贴纸的日子。学生们见访问时间长，耐不住，忍不住走来催促吕静霓，渴望着领取奖励。

“他们依旧是个孩子，你看看他们多么爱撒娇。但他们的生活缺乏纪律，没有人告诉他们什么是对的。”吕静霓在学习中心发展出一套教育模式，运用适当的激励，而非毫无来由地把礼物抛掷到他们面前。

看似害羞腼腆的小孩，一回到住处附近，就展现自己活泼好动的一面。他们在火车轨道旁骑着踏板车追逐嬉闹，较为顽皮的男孩爬上废弃火车，表演跳舞、倒立，像拥有一个玩具火车般得意。

缺乏来自父母的关照与生活纪律，孩子们在打闹中学会的是弱肉强食的生存法则。“他们有个心态，觉得要自我保护。”她举起拳头说：“这是他们成长的方式，他们需要表现得十分好斗。”

“的确，他们在家里得不到关爱，他们的父母并没有在他们需要的时候，陪在他们的身边。”她担心，贫民窟社区龙蛇混杂，若小孩没有受到正规教育，则易在成长过程中走上歧路。

那么贫民窟的孩子们会去上学吗？吕静霓说：“许多孩子没有报生纸，无法到正规学校上课；不然就是家里缺钱，父母希望孩子留在家里，照看弟妹。”

她无奈补充，“有时候孩子就是不想上学”，这时老师与家长便无计可施了。

吕静霓设立的学习中心目前共有30位学生，教导的科目包括英文、数学、美术、道德教育、卫生观念等等，吕静霓说她正尝试为这些孩子补足基本知识。她相信，教育新生代才是打破贫穷隔代衍生的关键。

但她也反思，在马来西亚成长背景与这些贫困孩童的差异大，因此许多基本观念要重新教导。“我们成长的方式与他们不一样。从小到大，我们学会储蓄、学习要准时和守诺言，但这些观念，他们都不知道。”

“我们必须重新教起。这需要持续的努力。”

面对贫困，不能只是Touch n Go

学习中心仅是吕静霓的个人计划，通过向教会和身在大马的朋友筹款，她募集运作经费，但身为创办人，3年来她分文未领。

未来，吕静霓计划成立非政府组织，虽然自己有可能回国，但“即使我回去，这个计划也会持续下去”。

提到成立非政府组织，她忍不住激动地说：“柬埔寨好多非政府组织！”

1991年，巴黎和平协定签署后，联合国维和部队进驻柬埔寨。面对一贫如洗的柬埔寨社会，当时的政府决定在1992年开放国门，接受国际社会的援助。许多非政府组织走进柬埔寨，在金边设立办公室与服务团队。

根据非政府织民间管理机构柬埔寨合作委员会（Cooperation Committee for Cambodia）的调查显示，柬埔寨共有三千五百多个非政府组织。据《外交家》杂志报道，柬埔寨是卢旺达之后，非政府治组织相对人口比例最高的国家。然而，许多非政府组织来来去去，却缺乏与当地社会产生连结。她说：“以这个贫民窟为例，过去就有很多非政府组织来过。他们进来，做些善事，然后走了；下一个外国组织再进来，也做善事，又走了。”

最终，当地人不再对社工组织有期待，认为他们迟早会离开。但，离开后没带走的是当地人被养坏的胃口。“这导致一种依赖的心态，我不需要努力奋斗，我不需要学会养活自己，只要开口向外国人索讨。”

吕静霓认为，长期而言，施舍行为破坏当地人的自尊，让他们连自助的能力都失去。她举例，外国人来到柬埔寨，自视为将弱者从水深火热之中拯救出来，见到破旧的房屋，就拿起刷子，为房屋进行粉刷。

这种“一触即离”（Touch and go）的行善行为，结果造成的却是羞愧感。“这些被帮助的人会想，为何我不能照顾好自己的家园？我觉得自己很糟，连自己的家人都无法照顾，还需要别人打理。”

吕静霓的反思也来自过去为街头露宿者服务的惨痛经验。她自嘲过去像个“女超人”，不管苦主面对任何问题，她穷尽心力，从寻找落脚地，到帮忙找代步工具，她都一手包办。最终，她意识到，若不改正根源问题，这种服务的关系只会导致无穷尽的恶性循环。“当地人的思维方式没变，不会学着去珍惜。”

“他们看到外国人进来，就会跟他讨钱。这已很普遍，外国人在这里被视为施舍者、圣诞老人……非政府组织进来帮忙是好事，但他们做事的方式可以改进。”

身为基督徒，吕静霓相信即使面对令人绝望的贫困，也不能失去爱和信心，只是提醒自己——“需要持续地投入心力”。她相信，助人脱贫没捷径，只有持续投入，引导他们跳脱依赖他人的思维，贫困生活才会改善。

“不能以为给了他们这些物质，他们的生活就会自然改善。”

离开贫民窟前，轨道上的孩童忽然四散离开，离开火车轨，原来远处一辆火车正在驶来。我们退开两步，火车轰隆隆地在我们面前驶过。

“如果轨道上有小孩没注意到，已被撞上去了，”吕静霓对眼前的场景习以为常，淡然说：“这已是他们生活的一部分。”

延伸阅读：

【东盟专题.遇见柬埔寨／01】柬华的苦难 排挤与战乱

【东盟专题.遇见柬埔寨／02】大马华商在柬埔寨 离散与冒险