【5月份驻版作家／近作欣赏】黎紫书／巴布理发室（摘自长篇小说《流俗地》）

细辉自然感到委屈。他握紧拳头，遮掩着两只被藤条鞭得红彤彤的手掌，鼓着腮帮走到楼梯间躲起来。他一般会走到9楼，在梯阶上坐着发愣，偶尔站起来倚着小窗口遥望近打河那一头，尝试找出坝罗华小和大伯公庙灰黑色的屋顶。银霞在楼下早已闻得大辉的斥喝，也许还能听见藤鞭挥下来时那划破空气的“咻咻”声响。不一会儿她自会寻来，陪他在充满尿臊与各种垃圾气味的楼梯间坐下。

银霞问他，楼下那个印度理发师的小儿子，真有这么厉害？

真的。细辉点点头。其实拉祖外表看着与别的印度男孩没什么不同。他的大哥马力和二哥卡维小时候大概也长这模样，木炭似的一长条，身体精瘦，满身油光；手脚细长得像四根硬绷绷的竹蔗。唯一不同的是拉祖长了一口特大号的，还特别整齐和洁白的牙齿，加上一对家族遗传的大眼睛，这让他在笑起来的时候看着特别狡黠特别顽皮，就像电视上那个喜欢整人的宾尼兔。

莲珠姑姑倒觉得与一个学业成绩优秀的同学为邻，是天上掉下来的好事。于是她怂恿细辉每天到楼下去找“印度仔”，与他结伴走路到学校。后来细辉的母亲到二奶巷那一头的茶室打工，白天家中没有大人，也是莲珠姑姑出的主意，还亲自与迪普蒂说去，让细辉放学后留在巴布理发室，与拉祖一起温习功课。银霞便是那时候开始，每天趁着母亲午睡时，悄悄放下手中的剪刀和尼龙绳，摸到底层去找细辉和拉祖。

巴布和迪普蒂夫妇俩喜欢看见细辉与银霞到来。尽管不太听得懂华人的语言，他们听见拉祖用流利的广东话，甚至有时候用华语与两人交谈，仍然乐得眉开眼笑。迪普蒂常常喊住推着脚踏车进来的印度流动小贩，买来炸木薯条，糖衣花生或微咸的蒸鹰嘴豆招待孩子们，偶尔还会端上撒满了嫩椰丝和白砂糖的蒸米粉，或是炸得香喷喷的“姆鲁古”小茴香曲饼，让他们一边吃一边下棋。

3个孩子最初玩的是蛇棋和飞行棋，银霞只负责掷骰子，让细辉和拉祖替她的棋子计步，后来两个男孩从学校一位老师那里习得中国象棋，还获得老师馈赠一套棋具。有好长一段日子，两人热衷于钻研这新玩意，再顾不上银霞。银霞倒也不吵不闹，只是安静地“旁听”，时而从桌子上抓起双方拿下的棋子，握在手心，以拇指和食指指头轻柔地触抚木头上刻的字，似在逐一安抚那些在格斗中牺牲了的棋子，召唤其亡灵。

细辉虽然与拉祖同期学的象棋，但他的脑子不如拉祖灵活，才三两个月，两人的棋力已明显拉开距离。细辉的棋子越下越慢，多少次棋子走出去了马上又被他挪回来，却还是难免一步一步陷入败局，输多赢少。有一回他连输4局，第五局很快再现败象。他沮丧之至，竟发起横来一手将桌上的棋局拨散。不玩了，不玩了！

“你看！”细辉伸手指着墙上迦尼萨的画像。神在大放光明。“你家拜象神，下象棋自然是你赢的了。”

此话一出，3人愣住了，不由得都噤声。银霞的手上握着一只刚阵亡的棋子，指头仍止不住摩娑那上面刻的字。她侧耳听，巴布放在理发镜前的小型收音机正播着音乐，塔布拉的鼓声有点急躁，密如骤雨；萨朗吉的琴音略微沙哑，却始终慢条斯理，用它蛇一样的节奏优美而缓慢地穿梭在喋喋不休的鼓声中；两种乐器仿佛结褵多年的夫妻在一个屋簷下各说各话。

“这不好。被人吃了你的‘鸡’，你就生气了。”银霞轻巧地将手里的棋子放回到桌子上，正好在被拨乱的棋盘上。那是细辉刚痛失的一辆战车。他和拉祖瞄了一眼那棋子，再看一眼对方，嘴角开始上扬，忽然都忍不住笑起来。

银霞没说呢。迁离近打组屋后的这些年，她也在梦里一再回到巴布理发室，于伸手不见五指的黑暗中完成一盘又一盘的棋局。说了难道细辉就能理解，就能相信吗？梦境与真实看似如出一辙，像镜里镜外同一个漆黑的世界，但她就能感知和分辨出两者的质地不同。她在那些梦里，听觉可要比醒着的时候更清晰，可以明明白白的听到塔布拉里头有埋不住的萨朗吉；音乐之外有巴布轻微打鼾，电风扇在摇头；店外有卖衣服的马来妇人阴声细气的交谈；有华人的孩子一边在玩“快乐家庭”纸牌，一边说着各种耍赖的话，指责别人作弊；有麻雀啁啾。

她没说呢，她还闻得到迪普蒂在一旁走过时，掀起一阵又一阵的香风。

拉祖在那些梦中越来越少说话。偶尔他发言，梦里梦外的黑暗便都彻底静默，并为之颤栗。银霞记得在黑暗中，拉祖的话逐字逐字，像从远处接踵而至。他说：“银霞你唱歌吧，你的声音好听得像锡塔琴。”

黎紫书 简介

1971年出生于马来西亚怡保，1989年毕业于霹雳女子中学。

自1995年以来，多次获得花踪文学奖，同时也受到台湾文学界的肯定，数度获得联合报文学奖与时报文学奖。其他奖项还包括云里风年度优秀作家奖，大马优秀青年作家奖，以及南洋华文文学奖等等。

已出版著作计有长篇小说《告别的年代》；短篇小说集《天国之门》《山瘟》《野菩萨》《未完．待续》；微型小说集《微型黎紫书》《无巧不成书》《简写》《余生》；散文集《因时光无序》与《暂停键》；个人文集《出走的乐园》及《独角戏》等等。