安焕然.何以让人如此揪心

疫情如此让人揪心，是不是在告诉世人，这场瘟疫啊，是要你学会谦卑与敬畏，把眼也同理心看到他者，慎言与互助。哀悼逝者，同情弱势，也感谢大家还“活着”。而不是去助长你的自私轻慢、散播仇恨。别那么“胶”，什么立场和什么意识形态的，不是判断事情的唯一标准。

这学期，我的“中国通史一”课的替代考以“开书”方式特地出了这一道题：试就中国历史地理的空间概念，论述中国今之湖北省的历史景点及其区域文化特点。

班上中文系学生李振弘答得精彩，他以历史上兵家必争之地的襄阳城／荆州，思想文化荟萃的十堰市和黄冈市，以及近代以来四通八达的武汉，点出湖北的历史地理特色，并在最后一段总结说：湖北省就像是中国的心脏，扮演着连接其他脉络的重要角色。若没有湖北，中国就像遗失了些什么。如今因“冠病”的关系，导致很多人对湖北省，尤其是武汉这个地方，有着许多不好的印象，如“蝙蝠汤”、“吃野味的地方”，大家都只看到了湖北省后天人为的缺点，却忽略了先天存在的优点。有许多的英雄人物，惊天动地的战役，都曾经在那里发生过，故对于湖北应该是抱着敬畏之心，而非嘲讽之意！诚然如此，湖北（按：历史上）也是一个动荡的地方，因为战火必定会延烧至湖北的，正好应了那句：“祸兮福所倚，福兮祸所依。”

批改学生的学期作业，当然也会发现一些惯有的问题。不能怪学生，MCO期间的“参考资料”主要还是依赖“网上资料”。但网上资料，同学们在使用时，什么“中国封建社会” “中国封建制度”，你要抄也至少要知道它所指为何。还有那个动不动就“爱国”的词，是不是所有的东西或诗篇都只是用“爱国”来套就可以了？

MCO期间行动被限制，但学习的心不好停止。配合“五四运动日”，我后来又在中通班的群组里让学生每天推介一首五四诗作。我先开头，介绍胡适的白话诗。胡适尝试集的白话诗是粗糙的，但还是有些好句。就像这首〈梦与诗〉：“醉过才知酒浓，爱过才知情重。你不能做我的诗，正如我不能做你的梦。”

之后，同学们相续推荐了戴望舒〈雨巷〉和闻一多〈死水〉，激起讨论的火花。是的，戴望舒〈雨巷〉有没有“爱国”元素，还是它只是一首朦胧美，纯粹的情诗？闻一多的〈死水〉是对现状不满，但是不是只是在批判“半封建半殖民”的中国腐败政府？

好像都可以谈，好像也不是只有一种解读的方向或标准答案。大家无需被“爱国”给框住思维。而且从戴望舒和闻一多早期的诗作，你也可以发现五四不一定只是“新／旧”之对立，而看到最多的是““新／旧”之结合。