【零垃圾生活】郑凤云／有故事的玻璃罐

这些同事虽然每次捉弄我，却找出各种玻璃罐，洗到干干净净送给我。他们就像老款父母一样，一面骂孩子每天做些有的没的，一面从皮包掏出钱来给孩子买东西。

副刊同事给的这批玻璃罐，对当时的我来说特别珍贵，多一个罐子就表示可以多买一种裸包装食物。所以尽管我现在有许多容量更大、设计更好的罐子，这批玻璃罐依然在我的厨房，每次看到罐子就想起这批刀子嘴豆腐心的伙伴。

黄老板给的烈酒瓶

最刀子嘴的，当然是副刊之首黄老板了。他也给过我一个玻璃瓶，是一个酒瓶。这个酒瓶非常重，而且是有木塞那种，一看就知道是烈酒。同事给的都是果酱瓶、辣椒酱瓶，听说从瓶子可以看出一个人的口味。咳咳，我并没有在暗示什么。

这个酒瓶是黄老板在2015年年底给我的。当时我即将开始零垃圾实验，却连一个水壶都没有。那时候每几个礼拜去买两瓶矿泉水，然后重复使用直到脏了再买新的。你看，我也曾经非常不环保。

某天黄老板见我从矿泉水瓶喝水，突然整个人很激动，说我怎么可以这么不健康！如果没记错，他还从办公室一路训我训到茶水间。我这个自喻“专注写环保专题的副刊记者”被他训到无地自容。他训完我一顿后说：“明天我带酒瓶给你，你拿来用！”就这样，我开始背着这个（烈）酒瓶上下班长达数个月，每次包包会发出“空空空”的撞击声，又被同事亏我不懂要去哪里打战了。

洗着洗着，洗到了一个宽口黑盖玻璃罐。2016年正式开始零垃圾生活后，我天天在社交媒体发表伟论，很快我便注意到一位女生经常留言和我互动。过了许久，我才惊觉她是我失散20年的小学同学颖璇！

颖璇说家里有一箱玻璃罐可以给我，我们很快约了时间“重逢”。这几年来虽然来往并不密切，但她开始售卖环保手作品，还不时给我好料。我的玻璃罐大军中，有一队最好用、容量又大罐口又宽的玻璃罐，就是她给我的。

洗玻璃罐虽然是件苦差事，但有一个个故事可以回味，我想也是零垃圾生活带给我意想不到的收获。泡在肥皂水里的罐子用了四年多依然如新，它们不是一次性的，就跟我的人际关系一样，只要用心维护，用着用着，还会越用越光亮，就像倒映在海面的星辰，闪闪发光。