叶福炎/为我换药吧，我的药是诗

身为马尼尼为长期的读者，我一直惊讶于她日常生活的体验、感触，像兽一般漫溢滋长（当然不尽然是美好的），再经由诗的形式编织出一帖帖的药，为自己换药。锺文音说，经由诗人将台北都市的孤独感与游移成的诗，那是诗人身处于台北都市的解剖与凝视。而我以为，那是诗人以诗铭刻自己生存的本能和欲望。

以产量及销售量而言，马尼尼为的诗集能在这街头满是诗人的新诗创作中突围，仰赖的是她以黑色幽默笔调叙述其创作者与家庭主妇双重身分的生活困境，更何况是嫁到异地的媳妇。如此复杂的议题，或许唯有文学才有办法将其贴近现实生活般呈现。

我关注的是这些新诗的内在驱动力。《帮我换药》是马尼尼为第六本诗集，而诗集主叙事依旧围绕在“我”（作为母亲、家庭主妇、艺术创作者以及女诗人）在台北都市的一个小家庭——这是文学的感觉结构，那一直未完待续（似乎永不会停止）的故事。接续过去的诗集，“我”最近又是怎样的心情？这或许读者的好奇心吧。

“我会用她们喜欢冬天的原因来试着喜欢冬天。可终究没有一个令自己爱上冬天的原因。”（页118）诗人于代后记〈在台北的感觉〉叙述着生活于台北快20年的不适感，而这是一首首新诗（也是药）并发的最大驱动力。整部诗集共计56首新诗，并不难发现诗人的书写欲望：“你写诗几年了／还有话要说吗／还有浪漫与严肃吗／还想谈论诗吗／你还对写诗乐而不疲吗”（〈你写诗几年了〉）、“写诗当然不会累创作也不会累／跟自己有关的事情永远不会累（〈写诗会累吗〉）”。

诗集封面是“我”与一只叫作美美的猫相互对视与拥抱的画，其实是诗人的一幅自画像。“我”与美美互为表里：“美美是我的心脏 ／ 我的外接心脏”（〈我要介绍你认识美美〉）。猫是故事里的主角之一，也是匿藏于诗中“我”的另一种视角，两种不同观点贯穿于整部诗集里。

而诗集的第一首诗〈帮我换药〉中的叙事，从“我没有病”到“换好生活 好命运”历程里描绘了“我”于整个诗集（这个世界）里头，所发生的点点滴滴——一个家庭主妇的日常琐事、嫁来台北举目无亲的孤独感。而最后一首诗〈我现在更被人喜欢了〉像是在总结了“我”如何自处于这个世界里：“我现在也不需要被人喜欢了 ／ 我现在喜欢穿上泳衣成为别人 ／ 穿上妈妈手成为一颗鸡蛋”，剩余的“我”只好安放在新诗里头，所以“我想要写一本诗集”。

作者按：标题取自锺文音为这本诗集所写的评〈我喝光了你写给猫的诗液〉中的内文。