邓观杰／身为“侨生”的诅咒：读杜晋轩《血统的原罪》

戒严时期白色恐怖的影响余波荡漾至今，许多冤案的真相到今天尚未得到解释。2016年由台湾政府所成立的“促进转型正义委员会”（促转会）便意图厘清历史，还当时的受害者们一个公道。虽然促转会成立以后风波与争议不断，但总算在体制内踏出了弥足珍贵的一步。官方的立场如此，民间对于白色恐怖真相的求知欲也极为高涨，最有名的例子便是数年前从电玩红到电影的《返校》。而今年刚出版的四大册《让过去成为此刻：台湾白色恐怖小说选》，同样也凸显出台湾社会对于转型正义的记忆与渴望。

尽管近年来相关议题的作品多不胜数，不过这些作品自然多以台湾人，尤其是本省人为主要的关怀对象，极少看见其中有外国受害者的身影。从刘自然事件、“台湾独立联盟”案到台大哲学系事件，外国人从未幸免于白色恐怖的伤害。杜晋轩《血统的原罪：被遗忘的白色恐怖东南亚受害者》即以翔实的追查功夫，呈现出当时的中华民国政府如何无视管辖权，霸道地对东南亚学生任意施暴。

晋轩笔下记录的东南亚白色恐怖受害者有着不一样的样貌：有的人确实是思想左倾，被捕后却没有经过任何合理的司法程序就被打成共产党人，轻则遣返回国，重则入狱十几年。另外又有像陈钦生这类莫名遭受无妄之灾的受害者，他明明对政治毫无兴趣，但是特务为了业绩和奖金，竟然硬是诬陷他是共产党员，白白失去了十几年的青春和大好前程。

◢大马武侠小说家被驱逐出境

不过在这些受害者当中最无辜的，或许还是那些因为支持国民党反共理念才到台湾升学的东南亚学生。这类受害者最具代表的例子是写出《四大名捕》和《布衣神相》的马来西亚武侠小说家温瑞安。1973年，温瑞安因为孺慕“祖国”而到了蒋介石口中的“自由中国”求学，期间和志同道合的朋友一起组成“神州诗社”，他们的立场反共，甚至配合当局的政令宣传，想要靠一己之力担起复兴中华文化的大任。但没想到连对中华民国如此忠诚的神州诗社，最后也被国民党指控为“为匪宣传”而遭到对付。当时已经小有名气的“神州诗社”因此风消云散，领头的温瑞安与方娥真，也是靠着文坛的人脉才免于牢狱之灾，被驱逐出境。

这些数不清的冤案和不合理的重刑，在在凸显出白色恐怖的荒谬与蛮横。然而杜晋轩并不满足于单纯记录受害者的生命史，他进一步往前回溯这些冤案的根源，那就是书名所揭示的“血统”。正如受害者之一的蔡胜添所言，即使这些东南亚侨生真的是共产党员，审判的管辖权也应属于他们原来的国家，远远轮不到中华民国政府来审理。国民党宣称对他们拥有司法管辖权的理由是：“你有中国人的血，你就是中国人！”华人血缘成为他们入罪的根据。

◢侨生政策最初主导者是美国

身为“侨生”的诅咒，这不但是本书核心的关怀，也是晋轩多年来与台湾侨委会官员周旋的用心所在。台湾大专院校以低廉的学费和高品质的教育著称，从60年代起便成为许多马来西亚华人的升学选择，但这样的红利并不完全出于国民党政权的善意，因为侨生政策最初的主导者乃是美国。冷战开始以后，美国为了防堵中共势力的扩大而展开了“心灵的战争”，希望以文化输入的方式来赢得群众的好感。在东亚，这场意识形态战争的前线就是东南亚数百万华人，为了阻止左倾的华人学生回到中国大陆升学，美国大量补贴在台湾的中华民国政权，以大量优惠吸引他们回到“自由中国”就学。如此，源源不绝的侨生津贴为台湾的大专院校建起了各样设施和大楼，侨生却也因此被污名化为懒惰无能的威权共谋者。

◢为转型正义补上重要一页

晋轩的记录揭示了另一面的故事。威权之下无完卵，东南亚侨生不但同样面对白色恐怖的威胁，孤身在外的他们还成为外交角力的政治筹码。即使幸运获释，也随时面对特务的刁难，一不小心就变而为无国籍者，陷入进退维谷的境地中。即便是在高呼转型正义的当代台湾，“侨生”的污名让他们被不同立场的人轻轻带过，再次被历史所漏接。因此杜晋轩《血统的原罪：被遗忘的白色恐怖东南亚受害者》一书的出版，无疑为台湾转型正义进程补上了重要的一页。

虽然台湾早已走过戒严时代，不过转型正义之所以必要，就在于威权总是完而未了。侨生政策如今还存在于台湾，其中马来西亚籍侨生就占了总人数的近六成，其管理权限隶属于“侨务委员会”（侨委会）而非一般外国学生所属的教育部。近年来侨委会欢迎马来西亚学生“回国升学”、侨生被要求向国父遗像敬礼、参与国庆典礼等事件仍时有所闻，也经常成为蓝绿政治斗争下的牺牲品。在去威权时代的台湾社会，将“侨生”正常化是另一项刻不容缓的工作。

◢不再有大中国梦来收编侨生

在行文之际，国民党与中华民国都已垂垂老矣，台湾社会在可见的未来里应该不会再有用“大中国梦”来收编海外侨生的意图。不过另一个崛起的中国却仍在高呼“中国梦”，对华文世界的文化输出与渗透无孔不入，刚通过的香港《国安法》更留下了逾越管辖权的借口。历史总是以相似的轨迹重复自身，因此对于马来西亚读者而言，《血统的原罪》除了是历史记忆的再发现，或许也是一次重要的提醒：身为马来西亚华人，我们要如何留存自身文化之余，又不被霸权所收编？

延伸阅读：

❶《谎言世界 我的真相》／陈钦生自撰、口述；曹钦荣采访、整理

怡保人陈钦生，是东南亚白色恐怖受害者中最早挺身说出自身故事的人，也是启发杜晋轩追查这个议题的起点。人称“生哥”的陈钦生18岁那年懵懵懂懂地到台湾念书，当时连中文都还不流利，竟然就被国民党特务硬生生安插了一个“颠覆政府”的罪名，判刑12年。无端的牢狱之灾彻底改变了陈钦生的人生，获释后他受到情治单位刁难，拿不到身分证和护照，甚至一度流落街头。《谎言世界 我的真相》是“生哥”艰辛生命的回忆，他在书中以狱中习得的语言述说自身千回百折的生命历程，读来字字血泪。与角度较为客观的《血统的原罪》对照观看，将能更全面地理解这一段被遗忘的历史。

❷《重构二二八：战后美中体制、中国统治模式与台湾》／陈翠莲

1947年发生的“二二八事件”是台湾当代史最重要的事件之一。事件起源于当时政府官员在查缉走私香烟时过度使用武力，引发民众抗议，最后引爆成一场全面的暴力镇压与族群冲突。二二八可以说是国民党在台湾戒严体制的起点，深刻地形成了几代台湾人认同与意识形态样貌。《重构二二八》这本书的特别之处，在于作者将二二八事件放入冷战局势与中国政治的脉络下解读，思考个人的悲剧命运是如何与派系斗争及外交氛围相互牵扯。这几股在冷战中形成的政治势力，影响所及不只是白色恐怖受害者的命运，甚至还形塑了一代马来西亚华人的认同方向。阅读这本书，不但能让人更清晰地看见今日台湾社会形成的经过，也能反过来帮助我们反思“马来西亚华人”的位置。

❸《马华文学与中国性》／黄锦树

身为马来西亚华人是尴尬的存在。我们似乎经常被暗示以一种光谱：一端是拥抱自己出生的土地、乃至于无法说中文的“马来西亚人”，另一端是拥护中华文化、乃至于难以与异族沟通的“华人”，光谱之间错落各种根深蒂固的刻板印象。黄锦树这本书虽然以文学为主轴，但从此出发的各项议题却直面碰触了马华文化、社会、政治等不同层面的问题。尤其书中前几章对于“神州诗社”、马来西亚华语及表演性的讨论，更是以黄锦树一贯的尖锐与深入展开辩证，厘清那些和我们切身相关的重要问题。撇去政治口水的迷雾，以更抽象的方式理解事物，或许能让我们对自己的存在有更多的理解。如此，在看见血统的原罪之余，或许也能从中看见另一种生机。

（编按：原题为〈身为华人：读杜晋轩《血统的原罪》〉）