抢先试读董启章10月新书《后人間喜剧》狐狸先生的冒险故事

　　可是，在我恭恭敬敬地递上的护照和临时工作批文上，不是已经把我的来处写得清清楚楚的吗？何必多此一问？难道明知故问是彰显权威的方式吗？转念又觉得奇怪，她刚才说的是「旧港」吗？如果明明说的是「旧港」，我为甚么会不假思索地回答「是」？

　　在我的脑袋繁忙地作著各种推想的时候， 入境人员已经像拨开秽物般把文件在案上推过来，不屑一顾似的别过脸去。我一手抓住文件，一手拖著手提行李箱，狼狈地穿过了检查通道，感觉犹如受到难民的对待。我好歹也是被邀请来当访问学者的，绝不是黑市劳工或者偷渡客。这个国家对待客人不是应该客气一点吗？「旧港」是甚么鬼话？

　　我的肚子又再痛起来了。

　　今天早上，打从坐上的士前往机场的一刻，心情已经有点不安。当车子在东涌的公路上停下来，我便知道堵塞机场传言真的应验了。我那反映现实的肚子，也开始发起了不合作运动。幸好我已做好准备，提早了两小时出门，情况未至令人绝望。我和许多因为交通瘫痪而需徒步前往机场的旅客一样，顶著当空的烈日，拉著大箱小箱，气喘吁吁，合成一条长长的逃亡队伍，低头认命地往目的地进发。

　　沿途还有为数更多的穿黑衣的年轻男女，浩浩荡荡，容光焕发，青春可人，有说有笑，心情显然截然不同，好像在大伙儿远足一样。他们在空旷的路上戴著口罩，拿著标语，边走边喊口号，一呼百应，情景煞是壮观。几个青年见我苦苦挣扎的样子，主动上前帮我拖行李，还连连鞠躬说：不好意思！辛苦你了！我听得有点莫名其妙，但有人帮总好过没有。

　　足足走了一个小时才到达机场客运大楼。善意的青年们把行李交还给我， 跟我热情地挥手，转头便加入堵塞机场的队伍里。我还奢想著他们会帮我开路，但看势头他们已经摇身一变，成为我的敌人了。说敌人的确是有点夸张。他们对旅客全无敌意，但是，唉，就是很抱歉但也要堵塞你的去路的意思。恕我孤陋寡闻，这种抗议方式应该是世界首创的吧。虽然被拖延得很无奈，但至少也算是长了见识。

　　人到绝境，有时会爆发出意想不到的干劲。我压抑著肚子的叛乱，顶著沉重的行李车，发挥推粪虫的毅力，在厚厚的人堆中挖掘隧道，花了半小时，好不容易来到了办理登机的柜位。寄运了大件的行李，又经过另一轮奋斗，才到达离境大堂的禁区闸口。就在我向守卫人员出示电子登机证的一刻，手机震动了一下，萤幕上出现了一条讯息。

　　是秀彬传来的。她原来也身在机场，问我是不是今天上机。

　　我回过头去，伸著颈，踮著脚，尝试在人群中寻找她的身影。那就像在万头钻动的蚁窝里寻找其中一只蚂蚁一样，当然是徒劳无功的。还来不及眨眼，我便如同被吸进黑洞的光子一样，身不由己地随著焦急的旅客们越过了事件视界，堕入了平行世界的领域，跟原来的现实完全截断了关系。也记不起自己是怎样通过保安检查和离境身分确认系统的，只知道自己站在禁区的免税商店外面，手心冒汗，颤抖著手指在手机上写了回复：我已入闸。

　　在等待登机期间，我有一半时间瑟缩在椅子上，盯著头顶的萤幕，深恐自己的航班会宣布取消。另一半时间则躲在厕所里，为肠子绞痛却无法脱颖而出所折磨。不希望出现和渴求出现的结果成反比，对疲弱的心脏施以两面夹攻。最致命的是，秀彬一直没有回复，持续处于离线状态，令人濒临心死。我觉得自己随时会在候机处倒下来。

　　对于自己猝死的情况，已经设想过不止千百次。所幸亦已不止千百次生还的纪录，要不我就不会在这里了。我每次都是这样安慰自己的，但每次之后还是需要再次的安慰。结果安慰也成了恶性循环的一部分。因为你没法知道，哪一次的安慰会无效。那也即是真的最后的一次。在候机室没死，不代表不会在机舱里死。在地上没死，不代表不会在空中才死。未死的一刻，总会接续著将死的一刻，如此类推，假死复假死，直至真死的临降。人生终必在果然死去的一刻，才能得到永恒的解脱。我从小怕死，可能就是我研究好运和厄运的数学理论的动力。把疾病转化为科学上的创建，是祸是福，也讲不清楚了。

老实说，在机上真的有一次死掉的机会。当我在自己的座位颓然坐下，抬头一看，一位穿着马来西亚传统纱笼式制服的空姐，正踮着脚尖，高举着双臂，帮客人整理头顶行李柜的物品。那完全伸展的纤长的腰身，把我吓到差点儿心脏蹦出。那身形和姿态，竟然和当年的海卿一模一样，害我以为自己回光返照，命不久矣。

在晕眩间听到有女声以唱歌般的英语跟我说话，对准焦点才发现是刚才那位空中服务员，正弯着腰问我要不要什么帮忙。看来我的样子一定很难看。我向她要了杯清水，把放在衬衫袋里的镇定剂拿出来，却因为手抖而无法把药片折成两半。结果又要劳烦对方帮忙。喝了水，服了药，空中小姐收下了杯，嫣然一笑。此时我才发现，她的样子一点也不像海卿。

服药之后症状稍微舒缓，至少觉得离死还有一段距离。在4个小时的航程中，飞机多次遇上气流。我靠着看烂片企图挨过凶险的南海上空。空姐的殷勤服务，却慢慢由安慰变成滋扰。这当然不是她的问题，只是她刚才令我想起海卿，关于海卿的回忆便没完没了地涌出来。那曾经让我自视为一生最大的幸运的海卿，那激发我创造出好运的数学定理的海卿，那陪伴着我在严寒的北国完成博士论文的海卿，那给我诞下至爱的女儿秀彬的海卿，此刻竟然成了世上最不想相见的陌路人。那是不是说明了天道的公平，行好运后必行衰运的定理？最后还是要多谢海卿，用离婚来启发我完成学说的另一半，以衰运定理和好运定理互补，找出了熵均衡和最佳讯息点的计算方法。没有这些学术成就，我今天就不会坐在这个远赴新加坡的航班上，接受命运的戏弄了。

◢样貌不能原谅的俊男

先生，需要什么帮忙吗？小姐，需要什么帮忙吗？

看着空中服务员无差别地分派着细心的关怀，我开始觉得有点生气了。她那挽成白果形的发髻也由贤慧而变得碍眼。这样的对白她每次航程也不知会说上多少遍。殷勤的态度也不过是伪装吧。当慰问变成了例行公事，最温柔的声线也会令人生厌。我想说：你以为我是那种不断苛求别人关心的可怜人吗？或者是那些借机亲近女服务员的色中饿鬼？你尽管去照顾那些吹毛求疵的乘客吧。这样一气，居然暂时忘掉了身体的不适。飞机也在此时徐徐降落樟宜机场了。

于是，乐于助人的空中小姐和木无表情的入境人员，都同样刺激着我的神经，令我发狂。唯独是等待行李的时候，手机终于收到秀彬的讯息，才在窒息中透出一丝清新的空气。她祝我一路顺风，又叫我不用担心她。我想回复，但又迟疑，害怕过于频密的联络会令她觉得我唠叨，徒生厌烦。我情愿最后是她回复我，而不是我回复她，眼巴巴看着她已读不回的标记。真是一种连自己也觉得可怜的心情。

领了行李，我拖着这半死不活的残躯，继续那才刚刚开始的苦路。在通透的玻璃墙外，站满了接机的人，清一色挂着充满期待的神情。受到他们的感染，我也不免要装出被人期待的期待，向左右四方展现没有目标的笑意。正当我逐一搜寻那些写着访客名字的牌子，有人便在后排叫出了我名字。我朝那方向望去，一个高个子男性向我挥手，并且大踏步往左侧的出口走去。

欢迎来到新城！

迎上来跟我握手的是一个样貌不能原谅的英俊的年轻男人， 约三十来岁， 穿醒目的白色恤和天蓝色窄长裤，乌黑浓密的头发梳理得油亮坚挺。

胡德浩教授！您好！幸会！我是江志旭，是江英逸院长的儿子。我父亲这几天出国，我是代表他来接您的。

英俊男以华语跟我打招呼，同时抢着帮我拿行李。我一时间听不清楚他的名字，幸好听懂他父亲是谁。江院长就是邀请我来南洋科技大学当访问学者的人。

趁对方递上名片，我悄悄瞥了一眼他的名字怎么写。看懂了怎么写，又忘了怎么念，于是便只有含含糊糊地回应道：

啊！是江公子吗？令尊一定很高兴，有一个像你这样一表人才的儿子！

我本来是想说“出类拔萃”的，但不知道后面两个字的华语发音，便及时换了另一个4字词，同时很厌恶自己说出了这种奉承的客套话。

没有啦！我这些只是小角色而已。胡教授才是真正的大学者，大天才！谁不知道您是当今世界上首屈一指的专家，领导风潮的大人物！

这个后生口若悬河，像变魔术般一顶又一顶高帽扣下来，令人难以抵挡。我因为华语不流利，便只有克制地含笑以对，慎防露出了过多的洋洋得意的神色。

我记起他刚才好像说欢迎我来到“新城”的。为什么有这样的叫法？也可能是我听错。隔了一段时间，不好意思回头去问，也就作罢。

听这小子自我介绍才知道，原来他是念机器人学的，在美国拿博士学位，再做了几年博士后研究，去年才回到南洋科技大学任助理教授。

回来贡献国家嘛！

他有点尴尬地笑着说。我便恭维他说：回来当父亲的左右手吧。

他谦虚地摇了摇头，说：我跟家父还差很远呢！

我心想，这个人说话会不会太乖巧呢？于是便忍不住调侃他说：你长得那么“衰”，不去当明星真是太浪费。

老师，你说的是“帅”吧？

想不到我自作聪明，反而自取其辱。我连忙更正说：对！是“帅”！不好意思，我的华语太烂。

不会啦，老师不要介意。

我的意思是，像你这样的外型，搞什么robotics呢？他举起右臂，做了个健美先生的姿势，说：

人体不就是一台机器吗？

就是，就是。有没有听过“年纪大，机器坏”？

是广东谚语吗？他好奇地问。我指了指自己，说：就是说我。

不会吧！胡老师还很精壮，只是五十出头，知天命之年呀。

天命，我也想知啊。

老师不是已经知道了吗？用您的理论，连天命都可以算出来了。

人算不如天算。我摇摇头说。

那也对的，有时候人的确是“机关算尽太聪明”。

我听他这句话很熟，但不知道出处，顿时有点心虚。他不像一般只懂说英语的新加坡仔，似乎颇富中华文化素养，把我杀了个措手不及。

◢到Jewel Changi看巨型水柱

机器男问我来过新加坡没有。我回答来过两次，一次和家人来度假，一次来开研讨会。他问我家里有什么人。我便直言和妻子已经离婚，女儿20岁。他立即说了声抱歉。我心想，抱歉什么呢？又不是你害我离婚的。他像是为了补偿似的，兴致勃勃地说：

那老师一定未去过Jewel Changi了。我对珠宝没兴趣。

不是卖珠宝的，是樟宜机场新建的室内奇观，被誉为新加坡的新地标。从客运大楼可以通过去。老师应该会感兴趣的。

类似Garden by the bay那种东西吗？你们新加坡人最喜欢把树种在鱼缸里。

哈哈！是这个概念，不过比种树更夸张。反正就在旁边，去看看啊！老师肚子饿吗？里面有很多餐厅可以坐下来吃点东西。

虽然给肠胃不适折腾了大半天，但给他一说，也觉腹中空虚，便硬着头皮跟着他走向那什么Jewel的地方。志旭给我在入口寄放了行李，说这样可以走得轻松一点。

一走进Jewel的内部，确实是给眼前的景观震撼了。完全料想不到，在机场3个客运大楼的中间，会有这样的一座感觉诡异的巨型装置。抬头望去，天穹呈稍不对称的圆形，整个外壳以网状支架组成，每一个三角网眼上是透明玻璃，形成一个采光极佳的笼子。屋顶中央像个漏斗般凹陷，线条向内弧成一个圆圈。环绕着圆周有大量水流如圆筒形的瀑布般倾泻而下，形成一条垂直矗立的巨型水柱。流泻不断而又维持固态的水柱，动极而静，似实还虚，在阳光下折射出彩虹的幻影。

这是全世界最大型的室内瀑布。有个名堂的，叫做HSBC Rain Vortex，汇丰银行雨漩涡。不知是象征吸金大法，还是预言某种金融灾难。

志旭以带点调侃的语气说。

网上有人说它像a toilet bowl flushing all day long。其实从外面看，整个建筑是一个巨型的doughnut。一点也不像Jewel。

是黑洞。我冲口而出说。

胡老师，您的想像力很惊人啊！听你一说，那些线条和结构又真的很像科学书上的黑洞构想图。

　　就是啦！就是啦！你也看出来啊！那个漏斗形瀑布的入口位置就是event horizon。

　　我好像找到难得的知音似的，有点激动地指点著。

　　老师您想上去看看吗？上面有一条Canopy Bridge，可以从近距离观察。

　　不用了！太近event horizon会没命的。我连忙作出严正的拒绝。

　　志旭也不勉强，只是耸肩笑了笑。这时我才注意到在玻璃球的下方，在接住瀑布的圆形中央水池的外围，是个种满绿树的山谷。不是一个普通的花园，而是一个可以沿斜坡拾级而上的人造森林。

　　下面绿色的这一块也该有个名堂吧？

　　没错，叫Shiseido Forest Valley，资生堂森林谷。听来是不是有点滑稽？

　　不，是恐怖。你听过恐怖谷理论吗？

　　当然听过，搞robotics的怎会不知道。这是个活生生的恐怖谷。里面活动著的，说不定都是automatons。

　　我们都是automatons啊。

　　就是！这样理解就顺理成章了。

　　老师我们去逛逛恐怖谷吧。从中间穿过去就可以。

　　我不爬山了。太辛苦。

　　穿过所谓的「山谷」， 绕过瀑布水池， 猛烈的冲击声震耳欲聋， 强劲的水势令人心跳加速。汇丰银行柱插进资生堂谷，这是怎么样的鬼配对？我好像被不断当头棒打一样，开始眼花撩乱。

　　拐进树林后面的空间，团团围绕著店铺，几乎都是外国名牌，看不到半点新加坡的东西。说白了，这其实是一个假装自然奇观和户外历险的购物广场。我很快便对它失去兴趣，只想快点找个地方医肚。

　　我们在最近的一间日式餐厅坐下来。我随便地点了个炸猪排定食，志旭则要了刺身拼盘。可恨的是食物来到面前，胃口却又全失，只能勉强地吞几口。志旭为了尽接待之谊，努力地拉扯各种话题，一下谈新加坡的状况，一下又问到香港的情形。说到今天堵机场的行动，他露出不解的神情，我也支支吾吾说不清楚。志旭侧著脸，瞇著眼说：

　　很难想像，如果这个Jewel给人群堵了，会是甚么样子。

　　应该会很壮观吧。

　　他半笑半咳出来，说：也算是一种奇景。

　　我其实不觉得好笑，虽然想陪他笑一下，但实在笑不出来。而更不好笑的事情即将发生。筷子从我的指间掉落，我连忙以双手按著桌面，觉得整个身体也在颤抖。我问正在把油甘鱼刺身放进口里的志旭说：

　　你觉不觉得，这个东西在动？

　　甚么东西？

　　这个doughnut。

　　哪个？

　　这个。这艘太空船。甚么太空船？

　　你不觉得这个Jewel其实是一艘spacecraft吗？中间的瀑布其实是量子发动机。

　　老师您又想像力爆发了。

　　不是想像，是真的。这个doughtnut，「它」就是新加坡！它要升空了！你感觉到吗？它在震动了！

　　我紧紧地抓著椅子的金属扶手，浑身不能自控地抖动。

　　老师，您脸色不太好。是不是哪里不舒服？

　　志旭有点担心地凑近，轻轻地摇著我的肩膀。我摘下眼镜，把脸埋在双手里，深深地呼吸著，试图压下不知从哪里冒出来的奇怪情绪。

　　没甚么！从今早开始已经有点不舒服。不好意思，我吃不下了。

　　没关系。这样吧，我给老师买个便当，然后送您回去酒店休息。晚点觉得肚子饿的话，可以拿出来吃。

　　志旭关切的语调令人安慰。真是个好孩子。他好像不想加剧紧张气氛一样，小心翼翼地站起来，向餐厅经理招手，跟对方说了几句话。然后不缓不急地走出餐厅，左右张望了一下，向左方走去。过了一会，他拿著一个纸袋回来，打开向我展示，说：

　　我见附近一间店子的    很不错，便买了几种口味，老师可以带回去慢慢吃。

　　不知这个人是天真、幽默，还是恶作剧，居然还买这东西给我，但我已没有力气拒绝。

　　外卖便当送上来， 志旭便抢著结了帐。在Jewel出口拿回行李， 到停车场坐上他的白色。年轻人嘱咐我不要说话，又问我要不要听点音乐。我说不必，他便默默地开车。看他的样子，如果我是年轻女生的话，会觉得他除了是个「型男」，也同时是那种体贴入微的「暖男」吧。想起便立即打了个冷颤。

　　听他说机场在岛的东端， 南大在西端， 车程要大半个小时。我并没睡著， 但意识十分模糊，像半个死人一样挨在座位里。只知道窗外很多树，有很多光鲜的高楼，有一种人工的整齐感。当志旭说，老师我们到了，我才注意到草坪上的一块南洋科技大学的招牌。在校园内绕了些路，车子停在一间小型酒店前面。我会在这里先住两天，然后才搬到教职员宿舍。

　　可能因为还未开学的关系，校园气氛冷清，郁热的空气中渗透著莫名的寒意。进了酒店，同样是光鲜而无人。志旭帮我办好入住手续，送我到三楼的房间，恭恭敬敬地和我道别。临走前不忘把那袋doughnut塞进我手中，说：

　　家父本来叮嘱我要帮胡老师洗尘，但看来今晚还是不要打扰老师了。您好好休息，我明晚或后晚再请老师吃饭吧。

　　在英俊和体贴之外再加上客气，这个组合教人难以忍受。我禁不住说：

　　谢谢啦。不过，请不要再用「您」字。这个称呼在我们广东话里面是没有的。也不要胡老师前，胡老师后的。大家是同事，即是同辈。叫我胡德浩。

　　是！胡德浩──。他即时把后面两个字吞回去。

　　关了门，我把纸袋抛到床上，五颜六色的甜甜圈掉了出来，滚动了一阵便四散在雪白的被子上。也顾不得那么多便冲进厕所里。被镇压了一整天的肚子，终于得到解放了。