海军2台直升机碰撞坠机!当局公布10名死者名单点看最新消息
星洲网
星洲网
星洲网 登录
我的股票|星洲网 我的股票
Newsletter|星洲网 Newsletter 联络我们|星洲网 联络我们 登广告|星洲网 登广告 关于我们|星洲网 关于我们 活动|星洲网 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

副刊

|

星云

|
发布: 7:00am 24/12/2020

【12月份驻版作家/有来有往 ‧ 04】范俊奇/不勉强,不委屈,不在意

作者: 范俊奇

ADVERTISEMENT

读者_01 杨慧子(史里肯邦安)

Q1.您笔下的人物都成功让我进入他们内心不为人知的一面。请问您如何深入了解一个人物?是否跟理解心理学有关?

●答:如果从心理学的角度出发,那应该是个案研究,而不是人物镂空了吧——被问的次数多了,我后来认真的想了又想,写人物,适当的想像是必要的,没有想像的浮雕,其实太过生硬,但所有的想像都必须具有一定的合理性,就好像你不可能把张曼玉这么一个热爱摇滚眷恋红尘的女明星想像成一个向往西藏颂钵音疗的修士,而且张曼玉是一个没有爱情就会脱氧的女人,有一次提起爱情,她喷了一口长长的烟,自嘲的说,“死性不改,衰完又衰”,所以张曼玉的率直,一直是她美丽得这么有型有格的源始,就好像黄霑问她,为什么会参加选美?为什么想进入娱乐圈?那时她还很年轻,想也不想的说,“贪慕虚荣啊,这是事实,没什么不可以说的”,结果黄霑事后称赞她说,还真没见过这么磊落坦荡的女孩子。如果张曼玉不贪慕虚荣,我们到哪里找苏丽珍金镶玉?所以我喜欢道听途说,很多时候,成就一个好看的人物书写的,都是沿着生动的细节开枝散叶,无论什么时候摊开来读,都是跳跃的,都是波光粼粼的。

Q2.阅人无数、写人成书,请问您是否已经了解自己的人生真正想追求的是什么?

●答:不特别追求什么,就是我追求的什么。就好像出书,全是顺水推舟——脸书是水, 专栏是舟,文字有它自己想要到的地方,我把它放牧出去,从来不着急要它遇见谁,要不然也不会等到现在才认认真真出一本书。而无论做人或写字,我习惯了摸着石头过河,既然河不深,水也流得不急,那我就靠在石头边上歇会儿,应该也不碍事。

Q3.每一个人都有自己不想被揭穿的死穴或缺点,请问您是否都能洞察到身边友人的这些特点?您是怎么看待它们的呢?

●答:我朋友不多,值得认真去交的更加少,既然交上了,也就不会哪壶不开提哪壶,那些缺点啊瑕疵啊什么的,用遮瑕膏遮一遮也就过去了,不针对不放大,凡事客客气气避着点,假也假得真心诚意,应该才是大人们最得体的相处之道吧。

读者_02 苏美珊(巴生)

Q1.如果不做文字癖患者,您会做什么行业?有没有行业是宁死不想涉足的?

●答:恐怕都必须跟文字相关吧?除此之外,我基本上一无是处。服装、造型和美术设计其实我都挺喜欢,但也只能到喜欢为止,欠一把干柴烈火哔哩吧啦烧起来的热情。单凡跟数字有关的,需要为了盈利争得脸红耳赤的,不需要想像力,只需要数据分析的——我举手,我投降,我不行。

Q2.是否每一回都会反复检查自己的作品至少3遍?在写作路上,这是好习惯还是坏习惯呢?

●答:不止吧。我是那种按键把稿件传出去之前,还是会把文字叫回来,帮文字吸吸油梳梳头整整衣领。习惯了其实就根本不介意这是不是好习惯。

Q3.如果哪一天文学界不再设奖项和筹办创作比赛,您觉得这是好事还是坏事?为什么?

●答:那不行。文学本身已经太孱弱太静态了,将写作人渴望名成利就的欲望正常化、光环化、殿堂化、我完全看不见有任何不应该的地方。

读者_03 林方彪(马六甲)

Q1.请问您的文章从发想、构思直到定稿,大致会用上多少时间?

●答:双周一篇的稿量,双周一次又镂空又浮雕,我基本上已经好久没有正正经经地过周末了。所以我写的人物很多都是余情未了前缘再续,因为要在这么短的时间从头开始去了解去爱一个全然陌生的人,基本是个不负责任的行为——真正全力书写也就只有那两天,其他时间都是酝酿、沉淀、缱绻。

Q2.请问《镂空与浮雕》书里写得最辛苦的是哪一篇?

●答:因为喜欢,所以只有痛快,没有辛苦。而且我在选择人物上有绝对的决定权——唯一为难的是,是如何把写好的文字一大段一大段地撕掉丢弃删减,以便符合版位的字数容量。(当然,后来我都让它们在脸书上复活了。)

读者_04 沙漠企鹅(斯里安曼)

说起范俊奇,我脑海中第一个蹦出来的是〈舒淇不美〉。舒淇对我来说,不丑不美,但那脸蛋让我过目不忘,散发着独特的魅力,在综艺节目《中餐厅》里就对她颇有印象。读了这篇文章,才知道她有过那么多坎坷的经历,还装着一颗刚烈又坚强的心。

“……她生命的内容,从来不期待外人对她做出任何的包容。”我反复读了这句话,心海翻滚。它充分地表现出舒淇的刚强。我们常常希望别人体谅、包容甚至同情我们,抱怨着别人无情无义,殊不知世界就是那么地残酷,唯有用强大的心来包裹脆弱的灵魂。

整篇文章下来,文笔精湛、内容回味无穷。而我最喜欢的是文章的标题——“舒淇不美”,加上一开篇的“舒淇不美。真的不美”更让我眼前一亮。紧接着的是一个寒颤:竟光天化日之下公开吐槽女明星,不怕被粉丝轰炸吗?话说回来,若标题取为〈漂亮舒淇〉我应该不会去阅读。这个标题取得妙啊!

Q1.我想读你的科幻、玄幻、武侠为题材的作品,请问您觉得我的期望会实现吗?

●答:让你的期望实现本身就很科幻——#我不是张草。我实在没有办法说服自己去做不擅长的事,对不起,是真的想也不想地要让你失望了。

Q2.您如何抓住灵感,收集题材?台湾作家戴晨志说睡觉时是灵感最旺盛的时期,所以床头都放着纸笔,方便起床后马上记录。您是否也如此?

●答:都因人而异吧我想。当然有时候脑子里还是会闪过一些跌跌撞撞的句子,如果恰巧抓着手机,赶紧打上几个字存档也是有的——但其实到后来也都未必用得着。基本上我没有这么浪漫,写稿这回事,我讲究的是坐下来,把电脑打开,然后真枪实弹地写——灵感这家伙,编辑催得紧了,死线架在脖子上了,它就会自动跳出来束手就擒了。至于题材,平时大量阅读就是储仓囤粮,还真没听说有谁的书房里摆了架24小时不当机可以随时提取题材的提款机。

读者_05 水一(芙蓉)

Q1.你见过那么多人,可有学会什么避免争执的方式?毕竟人多口杂,每人都有自己的意见,不听的话似乎不太礼貌,都听进去的话自己可能也会不服气。

●答:不勉强,不委屈,不在意。与人往来,难免有些人自以为是自鸣得意,因此和每一个人保持一定的距离,坚持得体的沉默,维持适中的微笑,这些都是态度优雅的不二法门。

Q2.你曾说你不太参与社交活动,可是你的工作似乎需要你不断与人见面,请问你如何强迫自己出门?没办法避免的时候,你会带著什么样的心态与人见面?

●答:工作难免要见人。而见人这个动作,本身就是一种交际。而那些香槟酒杯互相碰击的地方啊,说穿了也不过是一个包装华丽的江湖。但交际,也是一种必须的修炼,不对别人认真才是对自己认真。见人累。因此就会特别珍惜不需要见人的时候。

读者_06 李会春(槟城)

Q1.据我所知,你曾经在《光华日报》副刊《青色年代》投过稿。编写马华文史资料的李锦宗前辈在其著作《80年代的马华文坛》中提及《青色年代》副刊时,特别提起你是当年常投稿的写作人之一。请问你是如何从一位文学创作的初手,走向今日的另一类非文学性的创作路线?你目前的写作风格属于哪一类文体?可归纳为杂文吗?

●答:该青涩的时候青涩,该银灿的时候银灿,岁月是一场删减练习,我自认适应得还不赖。我从不刻意把自己的书写归纳入任何一种文体,束缚让我不舒服——城市书写或生活散记,乍听起来比较接近,但也不全然就是,我也喜欢写小说,我也偶尔想写写短句写写诗,至于杂——我是做杂志出身的,杂得有条有理,杂得春暖花开,这样的杂文书写,我倒还挺乐意。

Q2.你目前还在浪迹天涯,到处走透透吗?是如你在《南洋商报》副刊【商余】版的专栏“一字走天涯”般,还是固定留在台湾寻求发展?疫情当前,是否影响你的原定创作大计,如是,你如何面对?

●答:疫情当前,我和大家一样,等待揭下口罩,面朝大海。定下的书写计划还是会照样进行。到不了天涯,就暂时潜入心里面的海角吧。至于到台湾发展什么的也就随遇而安吧,只是真的很想到池上见见蒋勋老师,想到谷仓艺术馆看看画展,想到池上书局探探素未谋面的简先生,想到有鹿办公室翻翻书籍。都想,都想。

读者_07 涓涓(文德甲)

除了蒋勋老师,请问还有哪些您特别欣赏的作家?可否请您推荐数本好读的艺文杂志?

●答:我对蒋勋老师是敬重,是仰慕,是折服。如果单纯从文学角度说欣赏,我很杂食,名单恐怕很长:阿城,木心,金宇澄,张爱玲,胡兰成,周作人,陈丹青,许知远,周梦蝶,北岛,西西,黄碧云等等,等等,等等。艺文杂志我喜欢的有台湾的《印刻》《联合文学》和《Verse》;中国大陆的《生活月刊》《Lens 影像视觉》以及已经停刊的《新视线》,当然还有香港的《号外》——它根本就是我对城市文化和时尚美学的启蒙。

读者_08 颜祺轩(巴生)

特别喜欢你的《镂空与浮雕》,在你精辟细致的笔墨下刻画了每一位人物的神采特质,入木十分。请问——

Q1.你在写就每一位人物前有什么准备工作?比如会先收集相关资料,再三翻阅人物的作品或访谈内容,或静下心来想像和人物对话吗?

●答:功课一定要做。但不净是做我想镂空的对象的那一部分,也包括做我自己正在面对的生命处境。都得一并做,都得用心做。我其实喜欢观察多过对谈,喜欢捕抓神情多过记录话语。访纲里面的内容可以设计、可以沟通、可以修补,但即场的反应和恍惚的神色不可以。应对技巧再圆滑的对象,也会有一晃而逝的,走神的彷徨和急躁的焦虑——可以的话,就把这些熬一熬,那么文章应该就比较入味了。

Q2.若是日后疫病得以控制,可以出国旅游,你最想去的3个地方会是哪里?为什么?

●答:巴黎。北京。京都——因为:时尚,历史,娴雅。同样的人文体验和类似的城市条件,当然在其他地方也感受得到,但说到极致的时尚,澎湃的历史,娴雅的氛围,我绝对愿意被这3个地方一而再、再而三的绊倒和勾魂。

读者_09 陈丽娟(吉隆坡)

请问你平常会画画吗?我觉得喜欢美的人很多也喜欢看画、自己也画画。如果你也喜欢画画,你会比较喜欢颜色鲜艳的重手笔油彩,还是会喜欢很多留白空间的水墨画呢?我读你的文章时觉得你会喜欢五颜六色的油画,因为里面有很多形容的句子,可是你好像也喜欢黑色(你说过最流行的颜色应该是黑色),所以我又很好奇你会不会比较喜欢水墨画。

●答:你猜对了——我喜欢用色厚重得让人呼吸急促的油画。平时我有信手在纸张上勾画脸部线条的习惯,尤其是当我在阅读的时候,但只是习惯,算不上画,不过着实对时尚插图挺好奇,觉得Karl Lagerfeld可以一边逗猫一边一笔绘出一张又一张婀娜女模身影的造型插图还蛮有趣的。至于水墨画讲究的是意境和修养,我恐怕还得加把劲,才能领会留白的意义多么深远。

读者_10 华弟(丰盛港)

Q1.你写了那么多名人、明星,请问你相信“三岁定八十”这个说法吗?

●答:怎么可能?习气不容易说改就改这点我很相信。但一个人的命运总会随着他性格的改变而有所变化。性格再怎么边缘再怎么无赖,终归会随着年记的增长而干练而圆滑,并且取得一定的调和与平衡——严格来说,采取主动,以改变性格来扭转命运,怎么也好过束手就擒,任由命运来改变性格吧?

Q2.你觉得写一个已经出名的人比较难,还是写一个没有什么人认识的普通人比较难?

●答:都难。已经出名的,其实不容易再挖出他被忽略或不曾被看见的细节和点滴,因为当红的明星和名人所说的每一句话和所做的每一件事,在这个追求即时性的“快”时代,基本上都已经完完整整地被即场直播和无止境地分享,已经不复独家专访这一回事。至于不出名的,必须用文字和布局,勾起人们对他的好奇和兴趣,显然比较考功夫,也显然比较需要以哗众取宠的角度切入,提高他的独特性和话题性,这样比较容易吸收光线的折射。

读者_11 王婷婷(槟城)

Q1.首先要真心地祝贺老师在今年出版了《镂空与浮雕》,请问老师2021年的写作计划是什么?

●答:《镂空与浮雕2》已经开始在谈。另一个还在写着的专栏《一字到天涯》,应该也会在明年结集成书。当然,若果时间许可,若果能力可及,我其实也想尝试写一些其他好玩的。

Q2.如果有机会为名人设计服装,老师会为哪位名人设计服装,并会以怎样的风格为主呢?

●答:明星们穿上华衣美服的机会多得是,并且动辄都是名牌名设计师,怎么会稀罕我给他们做造型或设计服装。反而是画家、作家、舞蹈家、建筑师,我其实更有兴趣给他们建议可以突出个性以及创作风格的衣服——他们其实也可以很时尚,很浮夸,很前卫,我常常觉得手艺人和创意家的才气和气质,更能驾驭偏锋的设计和张扬的颜色。

范俊奇  简介:

杂志人?写作人?年轻时确实左右为难,因杂志人倾向物质主义,擅长将人生精致化浪漫化。而写作人则远瞩高瞻,自命不凡。尔后决定松开矛盾,仍一路嗜字如金,却绝迹文学江湖,仅野放文字边疆,自称“字癖症患者”——范俊奇(Fabian Fom),六字辈。马来西亚北部,吉打州人。新闻系出身。前时尚杂志主编。25年杂志人经验。前后当过3本女性时尚杂志(《妇女》《新潮》《VMag》)和一本男性时尚杂志(马来西亚版《men's uno》)主编。目前为收费电视台中文组品牌部活动企划经理。

因杂志人背景,多倾向于城市与时尚书写。曾透过娱乐和时尚角度,访问多位中港台明星与国际时尚名人。专栏散见马来西亚各报章杂志及大小网媒,书写类别包括:时尚、 生活、人物、旅游文学、爱情小品。受邀为台湾网媒up media,台湾时尚设计师Isabelle温庆珠旗下时尚季刊不定期撰写专栏。作品曾收录于文学合集,《镂空与浮雕》则是大隐隐于脸书之后,第一本个人作品。

打开全文

ADVERTISEMENT

热门新闻

百格视频

你也可能感兴趣
 

ADVERTISEMENT

点击 可阅读下一则新闻

ADVERTISEMENT