李国七/听见寂静

话，讲得有点玄乎。

偶尔为了工作需要，到更多更为偏远的小村镇调研，有时乘坐同事开的车，一起走走看看，距离远一些，就乘坐美国灰狗（Grey Hound）大巴，跨城市的长途商营跨巴士，带着我或者我们在那片土地上游走，从浅认识挺进到深层认识。抵达目的地了，再采买二手车，反正美国二手车价廉物美、流动率也特别强，购买时快捷而方便，临走之前到二手车商处推售，涉及微少损失，植入方便等贡献率，就根本构不成折损或者损失。

与同事一起远行，场面比较热闹，美国同事相对直接、简单、单纯，他们表达爱恨喜乐的方式从来不等到秋后算账。15分钟见面，下半场就可以发展到滚床单了。滚完，或者相约下一次，或者没有留下地址或联系方式，大家从此相忘于江湖。就像他们喜欢说的，“很多事，没有进一步探试，就不知道可以走多远”、“要就要、不要就拉倒”、“没有谁会在任何人身上浪费太多时间与眼泪”等宣言。也不能说他们商业化或总是量化得失，文化与长大路上的熏陶，我相信，无形中已经塑造某一个人的性格与待人处事方式。

一个人长途奔波，场面就冷清了下来。有时跟陌生人聊天，有时陌生人对另一位陌生人怀有戒备态度，完全的冷场就引发很多胡思乱想。穿越美国大地的路上，我偶尔回想：“如果‘寂静’可以听到听见，那会是一种什么声音？声音想要表达的，又是怎么含义？”

白昼的寂静，可能是风吹树梢的声响，或者催活树叶与枝丫的蠢蠢欲动，或者惊动潜伏或踡缩的雀鸟，或者躲在家里等待天黑的主妇们在看电视吃垃圾食品时，偶尔会站起来，打开窗帘往外探头，审视可能乘车路过的陌生人，或者邪恶无道德底线地渴望过路者偶尔停下来，跟她们来一次火辣邂逅，火辣以后以背影悄然告别，或者，门铃不响、陌生人匆匆路过，只剩完全的安静与孤寂。

夜间的寂静，可能是一首月光的歌。落到春天的地上是微凉水意，补齐冬天离开后干燥大地一些尚缺的湿润。夏天是悄悄溢泻的汗水或者急躁，沿着看得到的身体流淌到隐匿之处，引发不可按捺的、属于性欲奔蹙而压制不了的躁意。到了秋天跟落叶一起漫舞、圆舞，为冬天的全面休眠做好准备工作。路经有山有水的角落，静中可以听得到潺潺水声，叮咚叮咚的，顽皮或者迫切地唤醒另一些水洼，那些声音，属于原生态与大自然。

那绝对不是静寂的寂静，美国中西部仍然存在，回返亚洲绝对找不到也不可能找到的寂静。