【专栏.观看的方式】林雪虹/姻缘线

我在几年前的屠妖节去过杨桃山。日光稀稀疏疏地穿过枝叶洒落在拉古纳的房子上，处处弥漫着潮湿的泥土的气味和幽幽的果香。黄狗在啃食熟透的杨桃。几个妇人捧着鲜果和糕点朝穆如干庙走去。戴维的儿子和邻居家的男孩赤裸着身子跑来跑去。眼前的一切是多么熟悉，使我想起戴维在少女时代住过的那所深藏在油棕园里的房子。

戴维急匆匆地从屋子里走出来，呼唤儿子回家穿衣服。拉古纳不在家。刚才戴维和他吵架，他又动手打她了。

我和戴维母子一起走向穆如干庙。

“我再也受不了了！”戴维一只手抹眼泪，一只手紧紧抓着儿子的手。她深深地叹息着，疼痛的身体里有挥之不散的忧伤的灵。

“我还能怎样呢？”戴维摇着头说。

“我们说过不知多少次了。你可以离婚呀。”

“你不懂。这是命啦。”

“这哪里是命！”快到穆如干庙时，眼见我们的声音即将被从庙里传来的鼓乐声淹没，我气急败坏地说，“你去拜一下你的神，请祂不要让你再受这样的苦了！”

戴维哧哧地笑起来。她就只会这样笑。

这哪里是命。这命运是拉古纳强加给戴维的。

拉古纳曾经为我算过命。当时那男人正盘腿坐在他那块满是油渍的白布上，边吹口哨便盯着路过的人。

“来，让我看一下。”

拉古纳打开鸟笼，放出一只搭档，等着它选出命运解说卡。

像是知晓了什么秘密似的，拉古纳煞有介事地挺直腰板说道：“你应该早点结婚。你很快就会结婚的。让我看看你的手掌。”

他皱着眉头端详起我的右手心。

“你的姻缘线离手指太远了！这样的女人薄情寡义，只顾自己，事业心太重。”拉古纳摇摇头，撇了撇嘴，“女人读这么多书有什么用？有什么用？”

我模仿拉古纳，摇摇头，撇了撇嘴。

“我不信这些。我读这么多书就是为了要离开这里，离开这个破地方。”

“你知道什么！你应该早点结婚。现在改变命运还来得及。人为财死，鸟为食亡，人为财死啊。看看戴维吧。”

看看戴维。我不知道拉古纳这话是什么意思。戴维也不知道。

“他总是骂我‘人为财死，鸟为食亡’。我不知道那是什么意思。如果我不拼命干活，我们吃什么？吃什么？”戴维曾这样对我说。

我从来没有问戴维是否后悔嫁给拉古纳，是否有那种追悔莫及的痛苦。每一次挨打后，戴维总是很快从泥地上爬起来，几乎是悄无声息地走进厨房为拉古纳和孩子做饭，或是到杨桃园摘杨桃。她确实是永远在埋头苦干，一刻也停不下来，而人们想看、看到的却只是一个平凡又伟大的女人的形象。

日头落下去，拉古纳从他的算命摊上站起来，卷起泛黄、皱巴巴的白布，懒洋洋地瞟了我一眼，说道：“我要回家吃饭了。等你下次回来，我再帮你改变命运。”

他当然没有这样做。他也无法这样做。他以为他是谁？