【国际妇女节──向女性致敬】我国首位华裔女性骨科肿瘤外科医生蔡冰清，最爱在骨头里挑毛病

到了中学时期，她经常陪伴有慢性疾病的父亲到医院看诊，体会到医生这份职业确实很伟大。在长期耳濡目染之下，她当时就立志将来要当医生。

“原来骨科这么好玩！”

在本地国大就读医学院期间，她的妇产科成绩非常好，而且她本身很喜欢妇产科，觉得接生是一件很奇妙的事情，当时还差点就决定将来要专攻妇产科。

不过，后来当她到马大医院实习时，第一个被分派到的部门是骨科，她从此改变主意，一头栽进了骨科。如今回想起那段菜鸟日子，她仍难掩兴奋：“那时候才发现原来骨科有这么好玩的东西，跟我在医学院学的骨科完全不一样，以前只是读死书，很少有机会看医生怎样实际做手术，进手术室后才发现手术室是另外一个世界！”

文章开头提到的那宗髋关节手术，是她一鸣惊人之作，后来她越做越喜欢，一有机会就会主动跟其他实习医生要求换班，只为了能够多待在手术室。她也渐渐发现，“这个工作（骨科）不是男生才可以做的，女生也可以做，而且可以做得比他们漂亮，做得比他们好。”

完成实习之后，她留在马大医院担任住院医生（Medical Officer），认识了我国第一位骨科女外科医生东姑莎拉。她和东姑莎拉非常投缘，两人都很喜欢古典音乐，常常在手术室一搭一唱，气氛非常良好。不久后她离开了马大医院，辗转在其他医院接受4年骨科专科训练，成为我国首位华裔女性骨科医生。

骨科肿瘤手术 最长记录36小时

成为骨科医生以后，她其实大可以继续一辈子就当个专科医生，但她显然不满足于此，因为后来她又去进修，专攻骨科肿瘤（Orthopaedic Oncology）。

骨科有好几个次专科（Subspecialty），次专科的关注领域会更精细，例如脊椎外科、小儿骨科、运动医学和手外科。她之所以选择骨科肿瘤，一来是因为早年本地极少人专精这个领域，二来是因为她喜欢研究肿瘤，还有各种肿瘤手术和术后的重建工作。

在以前医学科技还不像现在这么发达的时候，如果病人的骨头和软组织长了恶性肿瘤，很可能就需要截肢。不过在最近十几二十年，她说医学发展取得飞跃进步，有很多治疗可以做得比以前更好且更精准。

简单来说，骨科肿瘤涵盖的范围包括软组织肿瘤和骨肿瘤，其中又各分良性、恶性、原发性、继发性和骨转移。通常她会告诉来看诊的病人：“你现在家里住了一位不速之客，你不知道这个人是谁，不知道他是你的朋友还是你的敌人，你一定要先搞清楚，因为不一样的肿瘤会有不一样的‘性格’，治疗方法又会不一样。即使同样是化疗，但只要肿瘤稍微不同，治疗方案就会跟着改变。”

术前一直在脑中演练

除切除肿瘤之外，她的工作还包括骨头和软组织的重建，因为当肿瘤被切除后，不可能就任由病人体内留着一个窟窿，所以必须进行重建。“比方说，如果骨头长了肿瘤，骨头切除后病人要怎么走路？他的脚还在，可是没有骨头支撑，这时候就需要进行重建。”除植入假体这种方法之外，另一种常见的重建手术是皮瓣移植，但皮瓣移植通常是针对软组织。

骨科肿瘤的手术一般都很不简单，以她的经验来说，“五六个小时是小儿科；七八个小时很平常；12个小时或以上也很常有，我本身最长纪录是36个小时。”

她形容，骨科肿瘤外科医生每照顾一个病人都是用生命去照顾，因为除了劳累之外，骨科肿瘤手术通常都很复杂，像她每次只要有手术要做，她在手术的前一天甚至一个星期前，脑里就会一直演练手术的每一个步骤，避免有任何差错。

骨科手术靠巧手不靠蛮力

目前全球大约有500位骨科肿瘤外科医生，马来西亚也有10位左右，但是据蔡冰清了解，国内目前真正全职骨科肿瘤的外科医生只有两三位，其他医生通常都会兼做其他骨科手术。

骨科向来是数一数二以男性为主的医学专科，“在发展国家例如美国，女性骨科医生占所有骨科医生大约5％，而在马来西亚，女性骨科医生的比例大概是10％，算是亚细安（东盟）里拥有最多女性骨科医生的国家。”

女骨科医生一点都不比男同行差

为何骨科的女性医生比例如此低？蔡冰清说，女性医生确实比较倾向其他专科，例如儿科、内科、麻醉科和放射科。但是，如果说骨科不适合女性医生，这种说法她则无法认同，因为从她还有女性同行的经验，她们能够胜任骨科任何工作，而且往往做得比男性同行更好。

尽管骨科手术很多时候需要又钻又锯，但她强调这些工夫不是靠蛮力就行，而是需要用巧手去做。“有人认为这是粗重工作，但其实不粗也不重，女生只要有一般体能就能够做，没问题！”

可喜的是，她说在马来西亚，女性骨科医生基本上没有遇到被歧视或不平等的待遇，但国外的女性同行则未必如此幸运，因为很多其他国家仍然存有不公平的制度，例如女医生难有升迁的机会，或是出现同工不同酬的情况。因此，就在去年，她和其他国家的同行共同创立了“国际骨科多元联盟”（International Orthopaedic Diversity Alliance）。这个组织旨在为女性还有属于少数群体的骨科医生发声，希望帮他们争取公平的待遇。

开多项纪录非侥幸，鼓励女性勇往直前

蔡冰清曾创下多项纪录，例如马来西亚骨科学会第一位华裔女会长，以及东南亚骨科学会第一位女会长。综观世界各地的骨科专业组织，向来很少有女性出任会长，例如2019年，当时全球就只有马来西亚和美国的骨科学会，是由女性担任领导人。

她希望以自身例子告诉所有女性，很多事情其实不是女性办不到，“而是你想不想去做，还有肯不肯去做。”从她当初决定做骨科医生，到后来专攻骨科肿瘤，其实都是靠自己一步一步摸索，没有人告诉她应该怎么做。她说，关键就在踏出的第一步；如果没有踏出第一步，那就永远走不到目的地。

当然，凡事必须付出代价，她之所以能够走到今天，一路上其实做了很多取舍。她感叹却不后悔地说：“我的生活非常简单，简单到你无法想像。一个很好的例子是，我的朋友通常都不找我，他们都说‘不用找阿Chye啦！她没有空，她不会来的啦！’对我来讲，跟朋友吃饭喝茶、购物逛街都是奢侈，很多时间其实都用在病人身上，自己的生活能够多简单就多简单，偶尔给自己享受一下就是看书、听音乐会和旅行。”

除医生这个角色之外，她还有人妻、人母、女儿、媳妇等多重身分。她很庆幸在两位女儿成长过程中，有她妈妈帮忙照顾，所以她可以很放心投入她的事业。

她的两位女儿目前都在学医，想必或多或少都是受她影响才选择这条路。她希望她的经历能够激发更多女性勇敢踏出第一步，因为她很早就认知到一点——男性可以做的事，女性也一样办得到。

骨科肿瘤医生的养成之道

要成为像蔡冰清那样的骨科肿瘤外科医生，少说也要经过20年医学训练才能够独当一面。

大学医学院（5年）

↓

实习医生（2年）

↓

住院医生（2年）

↓

专科训练（4年）

↓

评估*（6个月─1年）

↓

累积专科实务经验（3年─4年）

↓

次专科训练（3年─4年）

*在完成4年专科训练后，必须再花半年至1年时间进行评估（英文称Gazettement），之后才能够向专科医生注册局（NSR）注册成为专科医生。

更多文章：

策展人——展览的灵魂人物

病毒学家的修炼之道