【一年后，疫情下的我们／04】视障按摩师，停工的日子怎么过？

从2020年第一次行动管制以来，视障按摩师有一百五十多天没能工作。按摩中心不能营业，老板黄枝叶没办法发薪水给按摩师，但租金得照付，只好倒贴过日子。她聘有4名全职按摩师，也有替他们缴纳公积金和社险。“这些工作（视障按摩师）没保障，万一在外发生意外，至少社险还可以赔偿他们。”所幸是社险会员，他们比一般自由按摩师幸运，得到每个月600令吉的政府津贴挨一挨过日子。

这段时间，任伟杰和张伟伦当作休息，在家玩手机、听收音机，了解疫情资讯。“3月开始关了几个月，都已经麻木了啰。”就算有时必须出门买东西，任伟杰心里也是怕怕的。视障者靠导盲杖和手触摸四周环境辨认位置，“都不知道摸到什么东西，或者会不会踩到痰。”这一年来，他要嘛尽量不出门，要嘛回到家马上冲凉。

“一开始有时（口罩）会戴反，好心的朋友会提醒，不然一般去商店谁会理你哦。”说起一年前瘟疫初期，任伟杰和张伟伦都有同样的经验，常戴反口罩。“我们去外面，口罩都不知道沾到什么，哪里敢又反回来戴。”

这一年来，宣导戴口罩的广告、海报都强调彩色面向外，白色朝内。视障者看不见，又怎能以颜色区分？说着，任伟杰拿起口罩，“一开始有人讲这根线（挂耳绳）黏在里面，所以那一面就是里面啰。”可是，不同厂牌制作的口罩挂耳绳黏法不一，有些黏在外侧，不能以此触摸辨认口罩里外。

后来，朋友教他们辨认折痕，任伟杰称之为“楼梯”。折痕朝下面向外，金属条在上，抓住这个诀窍，他们就不容易前后上下戴反口罩了。他边说边示范，把口罩罩在脸上，扣上挂耳绳，挪到嘴巴前，沿着鼻梁掐好金属条，再拉开折痕罩住下巴。

那，又要怎么确认自己买到的口罩是三层医用防护口罩呢？“我们去Pharmacy（药剂店）买，应该不会骗人吧。”任伟杰还说，如果是夜市摆摊卖的，绝不敢买。

   

   

停工，三餐靠免费食物

这段时期，他们的三餐多靠慈善团体、非政府组织或善心人士免费派发食物。盲人协会和盲人技术学院都位于吉隆坡十五碑，这里住了很多视障人士。援助团体发送WhatsApp讯息公告何时何地（如：YMCA青年旅舍或7-11便利商店前）派发饭盒，视障朋友回复语音讯息登记报名。

“很普通的，一块包菜一个鸡肉，一个鸡蛋一个炒饭，一个米粉没有东西的啦，没有办法啰。”既然是免费食物，任伟杰也没什么好嫌，反正没工作，没上哪儿去，简简单单是一餐。其实他们也可以订购外卖送餐，食物会比免费的美味，只是怕找钱时可能和送餐员接触，岂不变成花钱买担心。

张伟伦一个人在吉隆坡讨生活，父母在居銮。一年没回家，他只能每天都打电话报平安。父母总是问他吃饱了没，如果出现症状要赶快看医生，温馨提醒叮咛他要勤洗手。得知按摩业停业，父母自然担心他生活费是否够用，三餐有无着落。“就告诉他们不用担心，这里很多团体会派发食物，不怕没有东西吃。”

还有一个所有人都面对的问题——理发。“那时MCO，头发长到都要变女子了。”张伟伦边说边比划头发一度长及颈项。任伟杰也是放任头发、胡子自由生长，反正不出门，没人看也就算了。

后来，有认识的义工义务帮他们理发，效果却不甚满意，剪到一边长一边短，一边翘起来。任伟杰估摸自己看起来就像还睡不醒的样子，加上他们眼睛看不见，走在路上还会被人嘲笑。“可是是义工剪的，免费，他又有爱心，没有理由骂他咩？”

等到理发业开放，他们也如常光顾理发店了。现在头顶上整齐的发型，是为迎接农历新年而剪的。

   

   

一年了，不敢回也不能回家

刚过去的农历新年，任伟杰自己度过。家乡巴生和吉隆坡都是疫情红区，家人不鼓励他回去。“这个病毒，你们明眼人都看不到，我们盲人摸来摸去一定更严重的嘛！”

他看得开，认为有钱每天都是新年，吃大餐也只是一小时的事，况且当时也不能在餐厅用餐。“没事叫朋友来，他咳嗽你又怕，万一中病传染给我，我又恨他，还是自己一个人比较好啦。”所以他选择一个人过。

倒是张伟伦喜欢热闹，除夕约了几个同样不能回家的朋友，简简单单吃一餐。“如果可以的话，希望跟父母亲聚一聚啰。”他是视障者，也是大都市里的游子。待瘟疫散去，他最想回家看下爸爸妈妈。“可以开放跨州的话就要回啰，我已经整整一年没有回了。”

   

担心间接传染，做足防疫措施

去年7月1日恢复营业前，黄枝叶的弟弟妹妹帮忙处理了很多政府规定的SOP（标准作业程序），例如注册My Sejahtera，列印二维码张贴在按摩院门口。他们也帮店里视障按摩师上网登记，并亲自接送前往接受冠病检测。

任伟杰和张伟伦还记得，检测那天站在五脚基排队排了好久。“他们放进你的鼻子，好像一个毛这样的，又叫你开喉咙放一个好像尖尖的，拿你喉咙一点东西，还有鼻子的（粘）液。”

检测报告透过电邮发送，同样由黄枝叶的妹妹转告。等待过程，张伟伦不免担心是阴性还是阳性。所幸结果呈阴性，他也放下心，还打电话向父母报告。

以往，按摩中心每天有10到20名顾客，7月复工后每天只有两三人。其实，禁止营业期间常有顾客来问，“我全身酸痛，你们偷偷做（营业）可以吗？”黄枝叶不愿冒险违反禁令，否则被取缔要罚款1000令吉。她一律要求顾客等政府允许复业了再来光顾。

生意并没有恢复瘟疫来袭前的情况。黄枝叶解释，有些人认为按摩院人来人往，加上按摩又有身体接触，担心若有顾客患有冠病，会间接传染。

开店做生意，她又何尝不担心呢？她也矛盾，一方面希望顾客上门，一方面担心若有顾客确诊，传染给按摩师也不好。例如面对在医院工作的顾客，心里还是有点避忌，有时会推托预约满了，请对方改天再来。

就这样，停业、复业，停业又要复业。黄枝叶笑说，有经验了，没什么特别感受。“反正一切按照政府指示，遵守防疫SOP就是啦。”顾客上门，一定得扫描My Sejahtera、量体温和搓消毒洗手液；每个顾客按摩完毕，房间会喷消毒喷雾。她还有一名外籍工人帮忙打扫按摩中心和清洗床单。

在瘟疫中生活了一整年，眼看还有好长一段时日要过新常态生活，问黄枝叶有什么打算？“跟SOP啰，每个顾客做完按摩，都要消毒好啰……”

   

相关报道：

【一年后，疫情下的我们／01】一年了，疫情下的他们是否生活安然？

【一年后，疫情下的我们／02】冠病康复者张证添●走过风浪的一年，领悟健康存款的重要

【一年后，疫情下的我们／03】婚期一延再延，仪式不重要，幸福就好

延伸阅读：

【疫情之下的我们／04】：疫情下的视障朋友……生活被打乱， 买东西像打仗。