发布: 9:00am 26/03/2021

【专栏.观看的方式】龚万辉/房间的森林

作者: 龚万辉

林邊溪流休憩（Resting by a Stream at the Edge of the Wood），1878
西斯萊（Alfred Sisley）畫 /
法国画家西斯莱主要画风景画，笔触轻快，特别善用色彩，后期作品多采用点彩画法，为印象派代表作家之一。

她泄气地看着商场的女厕门口排着长龙。那些女人如湖畔的鹳鸟一样，站成一列。她们的脸妆脱了粉，露出蛛网细纹。她们隐然有些不耐烦，却仍努力保持着优雅，低头玩弄手机。

女厕旁边是一个育婴室，挂了一个母亲俯身抱着小贝比的图示。那是商场贴心地让妈妈们可以给宝宝换尿布或哺乳的小隔间。她不曾走进过那神秘的门后，无从想像里头是什么样子。那扇门紧闭着，而无人在前面等候。她刚好站在那里，正在认真考虑要到下一层楼的厕所还是继续等待下去，那一刻，育婴室的门却从里面往外推开了。

一个少女从那扇门后露出来一张脸。少女的脸色很苍白，清清秀秀的短发，浏海却都汗湿，紧贴在额前。那个女孩紧皱着眉头，仿佛生了大病一样。女孩和她对了一眼，就逃离她的注目，转身走开了。她回头，看着少女扶着墙，拖着脚步慢慢走远。但那幕情境里似乎有什么错了。她才想，女孩一个人走出来，却没有带着小孩。她看着育婴室虚掩的门，心想里头应该也有马桶卫浴，而总会有人不愿排队，跳过了次序，在这座城市里从来也不是什么稀奇的事。

育婴室的门缝间透出了暖色的光。她瞄了瞄里面，墙壁是一整片的绿色，画了繁茂的树木和生活在森林之中的卡通动物们。但她听见水滴不歇的声音，不断从里头传出来。怎么竟连水都不关。她站在队伍中，伸手可及那门，想了想，终究还是推了门进去。

地板都是水渍，水从洗手槽不断流淌出来。她伸手想把水喉关紧，却吓了一跳。那满溢的水槽之中，载浮载沉着一个婴孩。

是刚才那个女孩子遗弃的小孩吗？刚才一进门并没有看见，那个初生的婴孩沉在水面下。混着血液的水，是一种怪异的淡红色，已经淹过了婴孩的鼻嘴，几枚气泡挂在鼻孔上。那孩子一动也不动，肚子鼓鼓的，上面还牵着一条长长的脐带。水槽刚好装着他小小的身体，稀疏幼细的头发像藻类一样在水中漂荡着。婴孩的眼睛紧闭着，薄薄的嘴唇却微微张开，像只是睡着，像不知自己已经降生于此，仿佛还沉溺在子宫羊水的梦中。

她慌慌张张伸手把那孩子从水中捞出来，不顾扬起的水滴溅了一身。她把婴孩放在原本用来换尿片的小平台上，小孩身上还留着一层剥落如蛋膜的胎衣，脐带垂挂下来。那孩子恍若无骨地瘫软躺着，头歪过一边，水从鼻孔和小嘴流出来。她的手指碰触那柔软的身体，失去了温度，摸起来冷冰冰的。她轻拍着婴孩的胸脯，搓揉小小的手。有一刻，她似乎感觉到那小手握紧了一下。或许并不是错觉。她脱下了披巾，把婴孩包裹起来，然后抱到怀里。隔着披巾，她不断来回擦着小孩的背，想用自己的体温把小孩唤醒。

她在那小小的育婴室里，一直抱着那个冷冰的婴孩。有一瞬间，四周的景物柔柔地融化，坍塌下来。她这才望了望房间四周。那狭小的育婴室，刻意布置成了一片孩子气的森林的模样。墙上画了整排的树木。树上有着卡通小鸟和猴子，以及B for Bird、M for Monkey的英文单字。这是一座房间里的森林啊。这里的一切，仿佛和整个时尚、华丽的商场都格格不入，只要关上门，就像是一个与眼前现实无关的结界。

无人知晓此刻里头发生了什么。育婴室的房门紧紧关着，隔绝了外面的所有声音。没有人再把房间的门打开了。

她觉得自己此刻置身在深邃的森林之中。细碎的绿色渐渐蔓延，占据了整个房间。树叶间筛下碎光，林间看不见的动物发出各种叫声。她身上有一种潮湿而闷热的黏腻感，变得无比真实。她抱着小孩，掀开眼前的阔叶植物而再找不到房间的出口。她站在那座没有尽头的树林里，望去前方仍是层层叠叠的树影。她向前走了几步，草叶在她的小腿上划了细细的刮痕，但她仿佛不曾走出那树根盘绕的范围。

她把孩子抱得更紧了。

打开全文