发布: 5:46pm 23/06/2021

【爱华文（十）】“老师，會爆炸吗？”（刘桂心篇）

作者: 刘桂心（居林）

“老师，这是你儿子啊？”

“老师，你买鱼啊，我挑新鲜的给你……”

身边的儿子拉着我衣角：“妈咪，安哥怎么唤你老师啊？你教过他吗？”

这就是大众对老师的敬重，走到哪儿，人人都这般称呼你，异族朋友也是cikgu前cikgu后地跟你打招呼，学生对老师更要恭敬有礼；但这不是当老师最令人羡慕的原因。“铁饭碗，半天工，假期多”，是一般人对教书这行的轻描淡写，至少我那个年代是这样。铁饭碗没错，但老师上半天“放工”后，有多少人知晓他们的下半天、周末、学校假期都没有闲着（目前很多学校已实行全日制），拟考题、批改试卷、课外活动、大大小小的会议、集训、带队，还有日常的备课，准备教具、教材，检查学生作业及繁琐的文书工作等等。对于还要兼顾家庭的老师来说，老师的生活，以“一根蜡烛两头烧”来形容也不为过。

然而忙碌也好，辛苦也罢，如今回首来时路，搭上了执教这班列车，终归是我人生最富意义的使命。我毕业后报到的第一间学校是霹雳州的亚罗邦须国中（位于峇眼色海10公里外的小村庄），两年后来到大山脚的武拉必国中，不知不觉竟在武中度过了26年的岁月，学校成了我的第二个家。感恩教学路上有无数个志同道合的兄弟姐妹共事，彼此建立了长久的友情，更有数不尽的师生情缘，滋润了我的生命。

课堂可以是剧场

刘老师（按：作者自称）主科高中化学，目标群为十六七岁的理科生，回想当年初出茅庐时资历浅，庆幸没有被刁难。后来学校来了另一位化学老师，她（许老师）是我大学学姐，从此与我亦师亦友，教学路上相互切磋，加速提升我教学的自信。这二十多年来我值守执教的岗位，不去想自己所不能为，凡事以尽心尽力的信念为本。满腔的热忱，同事间的互助及上司的提点，都是我前进的动力。你说年复年从事同一份差使会感觉厌倦吗？于我而言，我挺享受教学授课过程的。只要用心备课，课堂可以是剧场，让学生随着剧情的高潮迭起参演其中，课堂也可以是电脑游戏的场景，学生边学习边战斗、一关关突破自己。另外，教理科化学比其他科目多一分难度，老师必须时刻自我提升，天天超越自己，因此工作还来不及厌倦，就这样一年过了又一年。

半哄半逼学生多说“化学语”

教化学为何比教其他科目多一分难度呢？（或者该说，是不一般的难度吧。）虽然化学跟我们日常吃的用的都息息相关，但化学科的基础少不了看不见的（抽象的）粒子、原子、元素等，物质名称往往也跟日常名称有所出入，例如食盐称氯化钠，铅笔里的物质并非“铅”而是碳。煤炭又有别于木炭，“加热”与“燃烧”须清楚辨认等等。加上大部分的化学词汇在日常里都很少听见，因此化学除了是科学，也是一门“外语”。为此刘老师上课时经常把重点及关键词，重复说上好几遍（想必是啰嗦之极）加上半哄半逼，要学生多多说“化学语”。另外，把“化学作用”写成“化学方程式”也是须多多磨练的技巧，这时我会让学生以战斗的方式，过关斩将，闯关升级。刘老师也把学生分成小组，让同学轮流当小老师。当学生们展露自信的笑容时，你知道他们已经上轨了。

高中的化学课程活动纲要里，做实验的次数还真多。学生们都很爱做实验，对化学变化好奇不已，我也尽可能满足他们的渴望。刘老师有时也会“变魔术”，让学生们一起围观，当中总有学生爱问：“老师，会爆炸吗？”别以为他们害怕，那可是他们最期待的。虽然实验最终没引起什么爆炸，但观察化学变化始终能让学习更锦上添花。中四有一个研究碱金属特性的实验，可在老师的严格监督下来个小爆炸，学生看乐了总会顽皮地嚷着：“老师老师，再来一次更炸的！”不过话说回来，化学老师年复年与化学制品为伍，虽存在健康风险，但因职责所在，唯有步步为营，也同时教导学生辨认有毒的化学物及正确的处理方式。

给SPM考生“炖补”

在课堂上与学生开心互动虽然乐趣无穷，但学生爱上你的课，只是成功的一半，校方和家长终究要的是成绩。回想过去的教学经历，把中四生带上中五，背负着一批接一批的SPM应考生，当中的艰苦和辛酸也许只有同行能体会。还记得当年为了能掌握及指导学生精准的SPM作答技巧，多年来我不惜牺牲年底的长假，加入批改SPM试卷的行列，可谓既劳心又劳力。平日除了正规授课，刘老师还会不定时给“弱学生”“炖补”（学校假期免费加课），让他们赶上进度。教育局、校方、家长都把学生成绩的重任托付予老师，但很多时候真实情况是“皇帝不急太监急”，因此老师们除了给予学业上的辅助，还要想方设法激发考生的斗志，教他们时间的规划，读书（学习）的技巧，甚至驱除懒虫的法门……这实际上是一个过程，需要长期监督，不是三言两语就可奏效。总的来说，中五的学生只要一天未步入考场，老师们则一天不得松懈啊。

英语授课，挑战可真不小

刘老师的执教生涯，上半段是以马来语授课，渐渐练得一口还算流利的马来语，下半段则因英语教数理政策（PPSMI）而改以英语授课，一个突然的转变，着实教人措手不及。由于平日鲜少用英语交谈，对我们这一代从中学到大学都以马来语为媒介语的生力军，英语授课这挑战可真不小啊。除此之外，我多年来收集的血汗（教材）也全被打入了冷宫，唯有再次从零出发，披星戴月重新制作英语版教材，还得把已经烙印在脑海的马来词汇一一以英语取代。那时除了忙于备课，还得埋首自修英语，及参与培训课程。庆幸的是，当部分学校于十多年后又转为国语教数理时，我的学校在双语政策下（DLP），依然保留了英语授课。想想若再一次转变，刘老师恐怕心力早已耗尽，不胜负荷了。

刘老师除了教化学，也教过其他科目如物理、普通科学、数学及体育等。老师除了在学术上须不断精进，在塑造学生品格方面也扮演着举足轻重的角色。每个学生都有他独特的背景和习性，品学兼优者自然是人见人爱，功课差一点的也不难应对，但总有一小部分令人头痛的“问题学生”让你没好日子过。生性怠慢无心向学者有之。终日忙于课外活动或半工读无暇顾及学业者，有之。逃课的、不交功课的，有之。经常缺席，被追功课时跟你玩躲猫猫的，有之。更甚的还有目无尊长冥顽不灵的小阿飞。这些都是老师们长期必须面对的考验与磨练，菜鸟老师执教几年后才明白所谓的“教书”，授的不只是学识，难怪老师被称为人类灵魂的工程师。高帽子刘老师不敢戴，但求教育路上与学生共同学习，他们学当好学生，我学当个好老师。值得一提的是，学生们即便曾被罚被骂，不只没怀恨在心，还会在若干年后对老师表达谢意。

老师的孩子很会读书？

常听说老师的孩子都“很会读书”，也许吧！但很惭愧在我家这句话没应验呢。唯能让我欣慰的是，在孩子们的成长过程中，一直有这老师妈妈的陪伴。打从老大上托儿所开始，一直到老幺中学毕业，他们都与我共车往返学校，上学路上有妈妈的唠叨，放学路上便是他们急不及待“报告新闻”的时刻。多年后才发现，原来每趟约20分钟的车程，竟是我们母子最美好的亲子时光。不管是自家的孩子，还是学校里的孩子，我觉得学习的重点在于自己是否曾经竭尽所能奋斗过，而不能单以学业成绩来评定他们的前途。教育是一个过程，父母和老师都应该成为孩子的伯乐。如果他是鱼，就引导他游向大海。如果是鸟，就带领他展翅吧。

学校虽是学生学习的地方，但也是老师成长的家园。这一段教学心路历程，虽说是本着一片赤子之心陪伴学生成长，慕然回首，原来也是学生陪我成长呢。挥别杏坛，没有家财万贯，心却是富足的。感恩。