郭于珂／光与暗之歌

前阵子，我到一个色末贝里族（Semaq Beri）村落田野调查，研究他们古老的治病仪式——Sewang Gelap。顾名思义，这场仪式在深夜进行，因为祖灵惧怕光源，只有在漆黑中，才会顺应巫师的召唤与族人的吟唱现身协助。当然，巫师能够开启天眼与灵界沟通，而凡人如我，则什么也看不见。

如今，想要在马来半岛亲身参与此类仪式，已变得极为困难。

一方面，森林长年遭到砍伐，自然界的守护灵似乎也随之退隐；另一方面，许多原住民村落已改信世界宗教，而那些被“文明”照亮的人们，如今或许已搬入石砖屋，享受着风扇带来的凉意与水龙头流出的清洁水源。这种转变固然带来了便利，却也在无声无息中，改写了人们与森林和自然之间的连结。

某个晚上，我的色末贝里族朋友为我煮了一顿丰盛的晚餐。虽然他们启动了发电机，但在微弱的灯光下，眼前的菜色依旧模糊不清，往往得送入口中，才能分辨自己吃了什么。

面对这般生活不便，原住民总觉得亏待了外人，但我向来不以为意，因为许多村子都上演过类似的剧情。只是我依然感到好奇，若放弃泛灵信仰即有可能获得水电，为何那么坚持呢？听闻我的疑问，她只是耸耸肩，淡淡地说了一句：“没关系，我们早已习惯了黑暗。”

权力如同影子游戏懂玩才能战胜黑暗

印象深刻的台词当然不止一个。就算是相同的剧本，也会有不一样的结局。

还记得某次前往嘉户族（Jah Hut）村子，研究他们的治病仪式 Benisoy Gelap——就和色末贝里族的一样，必须在全黑中进行。刚踏入巫师家门，我便被门口贴着的某位政党领袖海报吓了一跳。但更令我震惊的是，他们竟然能在保留泛灵信仰的同时，获得正常的水电供应。

宗教选择和政治倾向固然是个人选择，但我知道，原住民身穿的蓝色T恤或佩戴的红色帽子，并不必然代表他们真正的政治立场。对他们而言，政党赠送的周边商品，如果不用就太浪费了。但那张海报的意义到底是什么？

面对我的疑惑，巫师笑着说：“以前，我们村子是支持A政党的，可求了很多年，始终没水没电。后来，B政党的人跑进我们村子，说只要我们挂上他们的党旗和领袖的海报，就会得到‘光’。”

“所以你们就照做了？”我一脸不可置信地问道。

没想到，巫师激动地和我分享这个“神迹”：“对！我们想说试试看也无妨。结果，挂上旗子和海报的第二天，原住民发展局的人出现了、国能公司和水务局的人也统统来了。过了一阵子，我们就有了水电。”

最近，我迷恋上《冰与火之歌：权力游戏》这部神剧，里头的角色总爱以“神”之名为权力辩护。旧神被抛弃，新神不断涌现，但从来没有人真正见过这些神。权力亦然，是一种无形却真实的存在。

当太监Varys与患有侏儒症的首相Tyrion讨论权力的本质时，Varys说出了一句充满哲理的话：“权力之所以存在，只因人们相信它存在。仅此而已。”

Tyrion随即质疑，权力是否不过是一种戏法（mummer’s trick）。而Varys则低声回应：“它是墙上的影子，但影子也能杀人。有时，一个非常矮小的人也能投下非常巨大的影子。”
在那些没有电源的原住民部落里，我深信曾见过无数这样的影子。他们虽然不发光，却在夜幕低垂的山林中，唱着属于自己的歌。